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5 janvier 2009
Noélle Chatelet, la derniére legon, histoires de bouches...

Alain Huré

Elle ne bougeait plus, elle était I, allongée sur la table, I'eil
brillant, la bouche ouverte. J'avais enfin réussi a I'occire... Oh,
elle ne s'était pas laissé faire, elle avait essayé de glisser de
mes mains, gigotant nerveusement... Ah, qu'est-ce qu'on ne
doit pas faire pour respecter les traditions... La carpe de Noél
gisait devant moi, je tenais encore a la main le maillet fatal...
Ewa se glissa derriére moi, me passa par la téte un tablier
qu'elle noua dans mon dos, I'nabit de lumiére de I'officier de
bouche du réveillon polonais! La carpe est une part du cérémo-
nial de cette soirée. De toute fagcon, manger n'est-il rien d’autre
que se nourrir s'il ne s'accompagne pas de rites, d'interdits, de
sacré... Respecter ses coutumes, quand on vit a 1500 kilome-
tres de son pays, c'est une maniére agréable de vivre encore
avec les siens, de savoir que tout le monde fait les mémes ges-
tes au méme instant, par exemple que le pays entier ne mange,
le midi du réveillon, qu'une pomme de terre et un hareng a
I'huile... Bon, ¢a, en fait, c'est la coutume que j'ai le plus de
mal & suivre...

Je prends un couteau, je pose a coté une feuille de papier et je
commence a enlever, l'une aprés l'autre, les écailles du poisson,
les petites, les grandes, les plates, les pliées, la carpe en a peu
mais suffisamment pour que je doive y passer un long
moment, Ewa me surveillant du coin de I'eeil pour que je n'en
laisse passer aucune... elles sécheront, partagées en deux, cha-
cun en gardera dans son portefeuille, pour la chance... Pour la
chance encore, les flotteurs que je dois enlever délicatement,
sans les crever, malheureux, plongeant mes doigts au milieu
des visceres sanguinolents et visqueux que j'arrache et qui
décorent maintenant la table. J'ai pris possession de ce coin de
cuisine, Ewa prépare d'autres mets prés de la cuisiniére mais la
table entiére, blanche au départ, m'a été laissée pour le rituel.
Les flotteurs transparents, légers, finement nervurés, posés au
creux de ma main, iront sécher aussi et passeront I'année dans
un placard de la cuisine... Je m'essuie les mains, la carpe est
gluante, elle glisse, manque de tomber, je la bloque, léve un
couteau effilé et je commence a lever les filets. Quelle idée
quand méme d'avoir choisi la carpe comme plat national de
Noél, c'est bourré d'arétes, des fines, des sournoises que je dois
contourner de la lame, la téte du poison me narguant de ses
yeux morts, ils peuvent pas manger du foie gras comme tout le
monde!

L'odeur de la soupe de betteraves a envahi la cuisine et me
donne faim, la vue du gateau aux noix qui vient d'étre recou-
vert de creme me fait saliver, le sourire d'Ewa me pousse a
continuer, il me reste maintenant a enlever la peau... C'est du
travail de précision, j'aime ¢a, le couteau bien aiguisé se glisse
entre la chair et la peau que je tiens entre deux doigts et tire en
arriere...voila, je léve deux mains pleines de sang, terminé, j'ai
fait ma part, ma carpe annuelle, je jette les abats, pose la chair
sur un plat, nettoie la table de la matiere gluante qui s'y est col-
lée...

La table est préte, foin étalé sous la nappe, bougies allumées,
les plats sont déja 1, le rituel peut commencer. On attend que
la premiére étoile apparaisse dans le ciel, on ouvre les "opla-
tek", sorte de rectangles de pain d'hostie, chacun en prend un
morceau qu'il tend a I'autre en lui adressant ses veeux, a deux,
c'est rapide, a six, chacun devant partager avec chacun, la céré-
monie peut durer...et la carpe qui, maintenant, se présente

chaude, appétissante, belle dans des ramequins, on peut enfin
I’attaquer...

Eric Rondeau

La fin du voyage

La traversée du pierrier, la plus éprouvante, s'était finalement
bien terminée. Les chocs successifs avaient bien provoqué
quelques déformations sur le fond, mais les bords avaient tenu.
Dans ce type de terrain le risque principal était qu'un galet,
suite & un choc, se mette a rouler et se retrouve a l'intérieur,
ralentissant, voire immobilisant, I'ensemble.

Le plus délicat avait été le passage sous la cloture de barbelés
en fin de matinée. Les hautes herbes, que les ruminants avaient
judicieusement épargnées pour éviter de se blesser, avaient
laissé peu de place entre elles et les crochets menagants. C'est
seulement grace a un hasard purement géométrique que I'af-
faire s'était présentée dans le sens de la longueur. Malgré un
rebond perturbateur sur une touffe de chiendent, I'obstacle
avait été miraculeusement franchi.

C'était en milieu d'aprés-midi, dans la partie la plus débonnaire
du voyage, sur une agréable plage de sable, que I'accident
s'était produit. Le vent était soutenu et I'allure était vive sur ce
terrain parfaitement plat, dépourvu de surcroit de tout caillou
ou coquillage. Un petit ru, qui s'alimentait dans les champs
avoisinants la cote, avait décidé de rejoindre la mer a cet
endroit précis. Par malchance cette fois, le bolide en rotation
avait percuté sa berge avec I'une de ses arétes supérieures. |l
avait alors suffi que cette derniére s'enfonce légérement sous le
choc pour qu'en se dégageant elle emporte avec elle non seule-
ment du liquide, qui aurait fini par s'évaporer, mais aussi un
peu de sable humide et lourd. Le mouvement s'était arrété net,
le fond collé au sol, au beau milieu du courant.

Pendant les minutes qui avaient suivi plusieurs rafales, faisant
pression sur le cdté en vue, I'avaient a chaque fois brusque-
ment déformé, provoquant par réaction un léger glissement du
socle, insuffisant toutefois pour se sortir de ce mauvais pas. Le
coup de grace avait été donné par un souffle plus insistant que
les autres. L'objet avait alors pivoté, d'abord lentement, sem-
blant résister a I'assaut, puis plus rapidement. Dans le mouve-
ment le fond s'était enfin levé, ramenant un instant I'espoir.
Mais, se renversant par malheur du mauvais coté, I'intérieur
s'était présenté directement face a l'assaillant qui s'y était
engouffré immédiatement. Il n'y avait plus d'espoir.

Les grains charriés par I'eau allaient s'accumuler petit a petit.
Le courant, contournant I'obstacle, allait creuser lentement
sous la face alourdie qui allait s'enfoncer imperceptiblement.
Dans quelques heures les coins supérieurs, sans cesse sollicités
par le vent et les flots, allaient certainement finir par céder et
des déchirures allaient s'étendre inexorablement le long de
leurs arétes respectives.

Ce serait alors la fin du voyage.

(Extrait de "Histoire d'une barquette de framboises™)

Marie-Thérese Leroy

Une galette, du cidre. De quoi nous mettre en route pour l'ate-
lier-écriture ! Florence n'accroche soi-disant pas. Alain plonge
sur son ordinateur. Eric trie ses mots et ses phrases au compte-
gouttes, les faisant parler comme il sait si bien le faire, trés

rigoureux dans ses choix. Personne ne sait ce qu'il va en adve-
nir de ce moment de pause d'écriture a l'intérieur de cet atelier.



On verra tout a I'heure les résultats de cette écriture magique.
Droles d'histoires qui vont s'enchevétrer, se croiser, ne pas se
répéter, nous surprendre, presque admiratifs que nous serons.

Le temps des cerises

Et voila, le joli moi de mai. Depuis des semaines et des semai-
nes, on a guetté tout d'abord ces ravissantes petites fleurs roses
et blanches, si fines, si jolies sur leurs branches; on les aurait
bien cueillies pour orner la maison mais non, interdit, ce serait
briser toutes leurs promesses; on a tremblé cette nuit ou le gel
s'est invité en plein mois d'avril. Allait-il tout détruire en quel-
ques heures ?

On a tremblé encore cette autre nuit de grand vent, ou tout
semblait devoir casser de la plus petite a la plus grosse bran-
che. Mais, non, ce sont les pommiers qui ont tout encaissé; et
puis, de fleurs il n'y en avait plus et a leur place sont apparues
de petites boules oblongues, toute vertes, au bout de petites
tiges.

Le soleil, la chaleur de ce printemps les ont fait rosir puis rou-
gir et sont apparus les premiers gourmands, les oiseaux, les
merles, les mésanges, les grives, les pigeons, les ramiers, tous
plus goulus les uns que les autres, mais aprés tout, il faut bien
qu'ils mangent eux aussi. Ils sont comme nous, ils attendent le
moment parfait, celui ou I'acidité de ce fruit a fait place a cette
douceur sucrée, celui ou le fruit est encore légérement ferme.
Ce jour la, il faut le guetter. Combien de fois avons-nous raté
le coche et tout laissé aux oiseaux, avec une certaine déception
certes, mais de ces déceptions sont nées I'expérience et I'obser-
vation. Car, ce sont les oiseaux qui savent quel est le bon jour,
beaucoup mieux que nous.

Et ce jour I3, il ne faut pas se lever tard si on veut sauver quel-
ques paniers de ces délicieux fruits... Car tous se sont passés
le mot, les cerises sont mares et le cerisier se transforme vite
en un gigantesque perchoir.

Et nous voila, véritables épouvantails pour ces petites créatu-
res! Non, nous ne prendrons pas tout, juste quelques paniers!!
De toute fagon, vous avez des ailes, vous !! Nous, nous ne
pouvons guere grimper plus haut que notre échelle. Alors, nous
cueillons, nous cueillons, nous emplissons paniers et cagettes.
Et puis, STOP, cela suffira a notre consommation, a celle des
amis et maintenant, qu'allons nous faire ?

Et bien, quelques clafoutis, mais surtout les croquer, les pico-
rer, a chaque passage devant le panier qui va se vider beaucoup
plus vite qu'il ne s'est rempli, prolongeant le plaisir en sugant
pendant des heures ce petit noyau.

Et voila le petit voisin qui arrive. “Veux-tu des cerises ?”...
“Oh oui répond-il”.

D'accord. Alors, assieds- toi et n'oublie pas de cracher les
noyaux. Je donne dix cerises bien mres, bien colorées et puis
je vaque a mes occupations. Une petite voix m'interpelle: “je
peux en avoir encore ?”... Bien s{r et 13, stupeur, aucun noyau
dans l'assiette. Mais ou as-tu mis les noyaux ?.. “et bien, tu es
vraiment gentille tu sais, toutes les cerises que tu m'as don-
nées, et ben, elles n'avaient pas de noyau” !!!

Et voila, les paniers sont vides; les cagettes sont vides jusqu'a
I'an prochain ou, comme cette année encore, nous allons profi-
ter de toutes les étapes, surveiller la progression, attendre,
attendre encore jusqu'a ce plaisir intense de croquer d'un coup
ce joli fruit rond en l'arrachant de sa petite tige d'un coup sec,
en se régalant des yeux de ces paniers remplis de fagon anar-
chique de toutes ces petites boules rouges, les filles en met-

tront des doubles sur leurs oreilles mais, plus que nous encore,
ce sont les oiseaux qui attendent...le temps des cerises !!

Le pot au feu

Plat d'hiver s'il en est, plat familial s'il en est, voici le pot au
feu des mouflets, tradition de mére en filles.

Il faut s'y prendre au moins deux jours a I'avance. On achéte
tous les ingrédients, carottes, navets, poireaux, oignons et la
viande, plat de cote, gite gite et surtout ne pas oublier les os a
moelle.

Enorme fait-tout rempli d'eau froide salée dans lequel on met
la viande, On allume le feu et on attend gentiment, patiemment
que I'écume se forme. Avec I'écumoire, on I'enléve pour la
mettre dans une assiette a soupe, les chiens auront droit a cela
dans leur gamelle ce soir et ce sera la féte !!

Cay est, I'eau frémit et plus d'écume. On plonge alors les légu-
mes pelés, les poireaux bottelés et les oignons piqués de clous
de girofle. Et puis les os a moelle, préalablement emballés et
noués dans des compresses de gaze afin qu'ils ne perdent
pas...leur substantifique moelle !!

On couvre et pendant 5h, la maison va fleurer bon ce plat que
I'on dégustera...le lendemain.

Et oui, le fait-tout empli de son pot au feu doit passer la nuit
dehors, nuit froide bien sdr.

Au matin, toute la graisse se sera figée sur le dessus, on pourra
alors I'enlever morceaux par morceaux, la mettre dans une
assiette creuse dehors dont les oiseaux se régaleront.

Le soir de la dégustation, il faudra encore filtrer le bouillon a
travers un chinois. Puis, on fera cuire dedans des alphabets
afin que les enfants puissent chercher les lettres de leurs pré-
noms et les écrire sur le bord de leur assiette.

Bien sdr, on aura laissé assez de bouillon pour que viandes et
Iégumes tiédissent sans sécher.

Enfin, apres s'étre réchauffés en buvant le bouillon, viendra le
moment tant attendu du partage de la moelle. Les morceaux de
pain de campagne un peu rassis auront été préparés a I'avance.
Celui qui distribue répartira la moelle en y ajoutant quelques
grains de gros sel et la dégustation sera parfaite.

Un peu de moutarde, et ce sera parfait. Le fait-tout était plein,
mais...il n'en restera pas une miette et la chaleur sera aussi
dans les cceurs.

19 janvier 2009

Camille Laurens, les mots... Un mot, une expression, un tic
de langage qui évoque un personnage qui se plait a l'utiliser...

Christiane Rosset

Bof !

Quoi de neuf ?

Quoi de neuf, voila l'introduction toujours répétée et remise
sur la sellette, de Jacquot lorsqu'il téléphone.

Si tu le rencontres dans la rue... “Quoi de neuf ?”

C'est la méme chose !

“Neuf de quoi ?”, je lui réponds souvent ce qui a pour effet de
lirriter.

“ Tu m'énerves avec ton “neuf de quoi”, me crie-t-il .

Et moi, n'ai-je pas le droit d'étre agacée par son “quoi de
neuf?”

Quoi ! Quoi ? Quoi ?



Toujours du neuf

Crier du neuf a tout bout de champ, y-en-a-marre

Et crier que je fais du neuf...c'est encore pire

C'est ton métier me rétorque-t-il, d'avoir du neuf pour avancer.
Oui, mais c'est pas du neuf.

C'est du nouveau.

Du nouveau neuf.

Tu vois, mon quoi de neuf te convient absolument !

Non, tu m'agaces.

Laisse-moi faire ce que je veux, mais surtout pas ton quoi de
neuf qui m'horripile.

Ton quoi de neuf me bloque.

Il m'oblige a faire ce que je n'ai pas envie de faire.

Faire pour “faire du nouveau”, ¢a rime a quoi ?

Dans la rue, l'autre jour, je croise Jacquot au moment ou mon
amie Muriel s'avancait vers moi pour me saluer.

Sans avoir eu le temps de dire quoi que ce soit, surtout pas
quoi de neuf...Voila Jacquot qui la bloque, la fige, la paralyse
en lui disant naturellement, avec une grande naiveté :
“Quoi de neuf, aujourd'hui, Muriel ?”

Quoi de neuf aujourd'hui ? Soupire-t’elle, désespérée.

\ous n'avez pas honte de me dire une chose pareille ?

Si je comprends bien, répond Jacquot, avec insistance, vous
vous étes concertée d'une maniére malsaine, derriére mon dos,
pour me critiquer, me rouler dans la farine, au sujet de cette
question tellement positive et encourageante.

Quoi de neuf ? C'est super ! Non ?

Cela pousse en avant, encourage a monter sur un piédestal, a
Vous sortir de vous méme... a vous surpasser !... A faire du
neuf...

Voila Muriel transformée en furie excitée, surexcitée.

Elle devient grossiere, elle si calme habituellement.

Quoi de neuf ? Lui crie-t-elle au visage !

Vous voulez le savoir ?

Mon mari est mort®

C'est tout neuf n'est-ce pas ?

Quoi ?

Quoi de neuf ?

Il est mort, vous étes content ?

C'est une nouvelle bien positive, n'est-ce pas ?

Elle aide a me surpasser, a me sortir de moi-méme ?

... Et bien, non !

Figurez-vous, Jacquot, que je me serai bien passée de votre
quoi de neuf aujourd'hui !

Neuf ? Apres... quoi ?

Neuf, il est mort.

Et presque enterré.

\Vous me navrez.

\Vous me pilonnez.

Vous me mettez au trou avant mon mari.

C'est une honte !

J'ai envie de vous gifler, de vous zigouiller.

Oui !

Quoi de neuf ?

Vous voulez savoir ?

Je vais zigouiller Jacquot,

Preuve par neuf.

Oui, je le zigouille, neuf de pique.

Je te pique.

Neuf de carreau.

Je te mets au carreau et au caveau.

Neuf fois neuf.

99 fois neuf.

Tu iras au caveau aujourd'hu.

Quoi de neuf ?

Ah ! Si tu pouvais aller au caveau a la place de mon mari !
Mais, non ! C'est trop tard.

Quoi de neuf ? Maintenant pour Jacquot ?

Il n'est pas mort, le Jacquot.

Il est content de lui avec son neuf sorti du quoi.

Et il va continuer & nous irriter, & nous démolir, & nous enterrer
avec son neuf...

J'enterre mon mari.
C'est fini.
Il n'y aura jamais plus rien de neuf...

Alain Huré 1

Je sors sur le trottoir, il est en train de le balayer. On se serre la
main.

-Je I'ai rencontré, lui, hier, au supermarché... me dit-il, il fai-
sait ses courses.

-Qui ¢a?

-Lui, précisa-t-il en me montrant du doigt, il était aux légumes.
-Ah, moi!

-Ben oui, lui!

Le cantonnier fait partie de ces gens qui sont incapables de
dire "Vous" a leur interlocuteur, ils parlent toujours a la troi-
siéme personne, sautant par-dessus vous, la deuxiéme... Les
commercants coutumiers du fait, préférant cet indéfini qui
classe le client dans une zone extérieure, loin du "vous" hau-
tain ni, bien sur, du "tu" trop familier...

-1l en veut combien? Ca lui fera 4 euros cinquante...ll paye a
la caisse.

En fait, "il" simplifie la vie du cantonnier, du boucher, de la
crémiere, "il" leur évite de s'impliquer, "il" simplifie d'ailleurs
la vie de beaucoup de monde, au singulier comme au pluriel.
"lls", avec un s, c'est tous les autres, le gouvernement, les
énarques, les voitures quand on est piéton, les motos quand on
est en voiture, tous ceux qui vous pourrissent la vie en général.
La conversation prendrait un tout autre aspect si, en bonne
logique, on utilisait tous cet "il"...

-1l fait quoi demain?

-Si il pleut, il ira au cinéma.

-Et ils jouent quoi?

-1l en sait rien... et il le sait, lui?

-Non, de toute fagon, il y va pas, ils exagérent avec leurs
tarifs...

-1l a raison, ils nous les brisent...

-Ah, il a perdu, il a dit "nous "....

Et ainsi de suite... Allez, il arréte d'écrire.

Marie-Thérese Leroy

C'est le pied, non pas vraiment. C'est méme pas le pied du
tout!

Ceci dit, c'est bien le pied qui me fait mal et me voila mar-
chand a cloche -pieds ou pied a pied. C'est juste provisoire,
m'assure-t-on, mettez de la glace et le pied en l'air, aprés vous
aurez un beau pied. J'aurai un pied alerte, bien dessiné. Je file-
rai droit, c'est sur, mais en attendant c'est pas le pied. Aie ! Je
n'imaginai pas a quel point I'importance de ce bout de membre
pourtant inférieur ! Incroyable jusqu'ou il peut m'assurer la
sécurité, I'équilibre, une marche normale, quoi, pas bancale !



A vouloir attendre, attendre pour s'occuper de moi avant
d'avoir un pied dans la tombe, j'ai été béte comme mes pieds !
Je I'ai méme joué, joyeuse casse-pieds, comme un pied, vrai-
ment ! Alors le médecin a mis les pieds dans le plat : si vous
voulez retomber sur vos pieds et ne pas avoir le tout qui se
déglingue (dos, hanches, genou et j'en passe), faut vous pren-
dre en mains et commencer par vos pieds.

Jiai fait des pieds et des mains pour planifier tous les rendez-
vous et programmer les deux pieds en 4 mois de fagon a étre
sur pieds au printemps et profiter de I'été ; faire des promena-
des a pied mais ou il faudra avoir bon pied bon cil. Un il !
Des yeux. ! Aie, c'est encore une autre histoire a planifier plus
tard, quand je serai bien sur pieds.

Alain Huré 2

Je pose les piéces sur la table.

-\Voila tes 5 euros, ¢a fera la rue Michel...

-Quoi? Quelle rue Michel?

- La rue Michel, tu connais pas?

-Non, me répondit-il...

Et, comme a chaque fois, je dois expliquer I'origine de cette
expression estudiantino-parisienne du début du 20eme, la rue
Michel Lecomte au Quartier Latin, alors, au lieu de dire: ¢ca
fait le compte, on dit: ¢a fait la rue Michel.... Et, a chaque
fois, je sens que je prends de I'age. On se trahit par le langage,
les mots et surtout les expressions datent... ou alors se défor-
ment : un jour, avec Bruno, on sort pour aller a la salle des
fétes, l'averse fait rage, on monte en voiture et il me dit:

-Ca tombe comme de la Gravelotte.

-Pardon?

-Comme de la Gravelotte, insista t il.

- Non, Bruno, c'est "comme a Gravelotte", dans I'est, bataille
de Napoléon Il ou les francais ont essuyé un feu nourri des
prussiens...

-Ah, je pensais que c'était comme du petit gravier!

Alain Huré 3 (avec tous les mots choisis)

C'est vraiment le pied de regarder les infos. "Quoi de neuf sur
le front" demanda la présentatrice du journal, tournant délica-
tement la téte, question de connasse, on se doute que le journa-
liste est pas parti a 12.000 kilométres du studio pour parler
sous les bombes de ses hémorroides !!! Et, lui, couillon, en
treillis a poches multiples, de répondre comme un con :
“Ecoutez, Noémi”... Bien sur qu'on t'écoute, pauvre tache, c'est
nous qu'on paye ton voyage, alors, vas-y... “Ecoutez, ici,
depuis les accords de Karachi dénoncés par les rebelles du
Sentier Clignotant de Titicaca, ¢a tombe comme a
Gravelotte”... Les yeux de la journaliste en plateau marquérent
une certaine perplexité, surtout le gauche. “Comme de la gra-
velotte, vous voulez dire, Benoit ?”... Saperlipopette, gueulais-
je, faisant se retourner tous les clients du rayon télévision ou
Lucienne et moi on glande devant I'écran de 3 métres 50 qui
montre en gros plan les points noirs de Benoit muet de stupeur.
Un vendeur profita lachement de ce silence pour nous coin-
cer... “Il est intéressé par le modele AGX 312 ?” Comme j'ai
fait supermarché en deuxiéme langue, j'ai compris qu'il parlait
de moi. “C'est le top du must, la giga classe, j'veux dire, il
m'en donnera des nouvelles. Gérard, couina t-il & I'adresse d'un
boutonneux a la méme veste rouge, il en reste des AGX 312 ?”
L'autre, descendu en pleine sieste a son guichet... “Ouais,

Kévin, si tu veux, on peut pas dire, faut voir, si tu veux”...
Ouais, mais moi, je voulais pas... Alors, je les arréte avant
qu'y ait malentendu grave. “Je suis venu acheter des piles,
Lucienne et moi, alors on paye et ¢a fera la rue Michel”. Et ce
grand couillon de vendeur de me répondre... “Ah, il a pas de
chance, j'suis pas d'ici alors, la rue Michel, j'sais pas ou elle
est”.

Eric Rondeau

Ecoutez...

Quoi de plus surprenant, au moment de donner la parole a un
journaliste lointain, au moment méme ou le présentateur télé-
visé lui annonce que c'est a lui de parler et que tout le monde
I'écoute, de I'entendre nous adresser cet ordre définitivement
inutile : “Ecoutez...”

Est-ce parce qu'il est pressé, transi de froid sur la place rouge
ou a portée de tir sur une place de Bagdad, est-ce parce qu'il
est passionné par son sujet et tient a nous le faire partager ou
est-ce au contraire parce qu'il craint que son discours ne nous
intéresse pas ? A-t-il peur qu'on le prenne du mauvais sens,
qu'a défaut de pouvoir le toucher on le regarde, on le sente ou
on le godte au lieu de I'écouter ?

S'il disait “A c6té, on attendrait la suite, on le regarderait de
travers. Avec “Egouttez”, on penserait aux flageolets en boite,
puis au petit salé ou aux saucisses de Montbéliard. Il pourrait
aussi dire “Dégo(itez”, on sentirait alors notre gorge se nouer,
traversée par des relents peu ragodtants, ou encore “Découtez”,
ce qui ne signifie absolument rien mais aurait au moins le
mérite d'étre dit.

Mais “Ecoutez” ! Ce mot, si répété qu'il énerve, arrive encore
a étre inattendu. Le temps d'essayer de comprendre pourquoi il
a été dit et I'on a raté la suite. On se retrouve alors a c6té de la
plaque, égoutté de toute information, dégoutté de ne pas avoir
su écouter, et parfois méme découté jusqu'au plus profond de
nous-mémes.

Guy Teindas

"SI TUVEUX™

Un de mes bons amis et néanmoins membre de la famille de
ma femme est incapable de donner une explication quelconque
sans employer I'expression : “si tu veux”...

C'est tres génant avant de s'y étre accommodé. Car, soi-méme,
on ne veut rien de particulier si ce n'est de tenter de compren-
dre ce qu'on nous raconte.

Par exemple...

“Je vais faire changer le tuyau d'évacuation de la gouttiere, si
tu veux, celui qui part de I'extrémité la plus basse pour rejoin-
dre le drainage”.

Mais je ne veux rien, moi ! Que dirait-il si on lui disait de se
brancher sur la partie la plus haute, en lui disant que je le
veux? Sans aucun doute, il me répondrait : “Mais, si tu veux,
cela ne marcherait pas sans débordement”... Et il aurait raison;
mais pourquoi me poser la question personnellement si je n'ai
aucun pouvoir d'exposer ma volonté...

Autre exemple...

“Ma femme est malade et est restée alitée toute la journée, elle
a, si tu veux, une mauvaise grippe dont les suites peuvent se
compliquer”. Encore une fois, je ne veux rien et surtout pas
que sa charmante épouse soit souffrante.

Quand il est mon invité, je lui propose systématiquement un
whisky, boisson qu'il apprécie, et sa réponse est toujours “si tu



veux”, au lieu de “oui, avec plaisir”. Car, soyons logiques, si je
ne voulais pas lui en offrir, je ne le lui aurais pas demandé.
Quand sera le jour ou il me dira : “si tu veux, nous pourrions
faire telle ou telle activité ensemble”. Ce serait une vraie pro-
position a laquelle je pourrais souscrire ou non. Ce serait une
utilisation correcte de I'expression ou ma volonté serait vérita-
blement sollicitée.

L'analyse du phénomene force a comprendre qu'il ne s'agit
que d'une forme d'expression ou d'un tic verbal.

Si un jour, il se corrigeait, cet ami ne serait plus lui-méme, car
ce “si tu veux” reste, en réalité, une fagon d'exprimer une cer-
taine incertitude dans ses explications, ce qui fait partie de son
charme.

Alors, qu'il ne change pas cette habitude. JE LE VEUX.

Paulette Teindas

Il'y a plusieurs mots qui, pour moi, évoquent des situations ou
des personnages, mais qui en plus du souvenir me donnent une
sensation quasi physique de plaisir a les prononcer...
Saperlipopette !

Décidément, ce mot me fera toujours rire et je I'associe a ma
grand-meére qui, quand elle se fachait ou était contrariée lancait
ce mot en appuyant sur chaque son avec rage.

Il est vrai qu'aujourd'hui, je le trouve désuet et je ne m'imagine
pas en train de vociférer un “saperlipopette” aprés avoir mar-
ché allegrement dans une crotte de chien mais, avec beaucoup
moins d'élégance, hurler le mot de Cambronne. Saperlipopette
ca faisait soleil comme sarriette, serpolet....Mais au fait d'ou
vient cette expression ?

Il'y aaussi Titicaca ! J'adorais ce mot que j'avais découvert en
feuilletant des livres d'images. C'était toujours quand j'étais
malade que Maman retapait mes oreillers, et m'apportait ce
livre et je voyageais autour du lac en faisant connaissance de
ses habitants aux vétements richement colorés et au chapeau
melon noir. Quand je disais ce mot, j'en avais plein la bouche.
Le dernier c'est Karachi.... Oh qu'il était beau celui la !

La carte postale que Papa nous avait envoyée. J'étais tres fiere
de I'emmener & I'école et de dire & mes camarades d'un air
faussement simple comme si c'était normal que mon pére était
a Karachi ! Plus tard, quand j'ai eu 8 ou 10 ans, je me sentais
tres importante et intellectuelle quand je pouvais dés que I'oc-
casion se présentait, le replacer dans une conversation..

La liste de ces mots pourrait s'allonger. Je pense que nous
avons tous des mots que nous préférons et qui nous sont physi-
quement agréables a dire.

2 février 2009

Sur un age de la vie... une année précise...Rimbaud, " on n'est
pas sérieux quand on a 17 ans "...

Marie-Thérese Leroy

On n'est pas gentil quand on a 2 ans.

Il monte et redescend l'escalier en marche arriére et a toute
vitesse, ce qui fait lever de table sa maman. L'escalier est telle-
ment beau, avec les marches en chéne d'une jolie couleur miel.
Mais Maman ne souhaite pas qu'il s'y aventure. Alors il pleure,
il hurle. Sa colére est terrible car il est grand et personne ne
veut le croire, petit bout' chou qu'on lui dit ou pire Titi arrétes !

Le monde est tellement grand a explorer qu'il sait bien qu'il
faut commencer dés maintenant s'il veut y arriver. Mais on le
retient sous prétexte qu'il est trop petit.

Et quand il en profite pour avoir des cdlins comme sa petite
sceur, on lui fait remarquer mais tu es grand maintenant. 2 ans
ce n'est pas facile, ¢a il peut en témoigner. Ou il est debout ou
il est dans les bras et ce n'est pas souvent lui qui choisit !
Quand il veut explorer un objet, il entend NON et jamais OUI.
Alors, lui aussi, il se met a répondre NON a toutes les ques-
tions, plus exactement a tous les ordres qu'on lui donne. Non,
non et non. Et 1, il entend des horreurs : crise d'opposition,
premiére adolescence, etc etc. Vraiment n'importe quoi ! Il
prend alors le doudou de sa sceur et se love dans la corbeille
du chien. Personne ne le voit. On le laisse tranquille.

De toute fagon, on n'est pas gentil quand on a 2 ans !

Alain Huré

On n'est pas mécontent quand on a 101 ans

On a fait le plus gros du passage ici-bas

Fini le centenaire et tous ses falbalas

Les gateaux tout poisseux qui vous collaient aux dents

On a tenu le siécle et, sans y prendre garde

On est devenu l'ancien, presqu'une référence
Celui qu'a tout connu des histoires de la France
Qu'a tout vu, tout vécu et c'est lui qu'on regarde

On est dans le village, aux regards des enfants
Aussi vieux que I'église et que son haut clocher
Ils sont surpris parfois que je puisse bouger

Je descends de mon socle, un monument vivant

Passer le centenaire pour les gens du pays

C'est un exploit sportif, une coupe du monde

Un concours d'endurance devant la mort immonde
Une ligne a passer pour recevoir un prix

Apreés on est tranquille, la féte est retombée

On est comme en roue libre, les jours qui se succedent
Se succedent aux jours, pente toujours plus raide

Plus de cérémonie aux 101 ans tombés

Etre une vraie mémoire quand on I'a pour de vrai

C'est voir que quand tout change rien ne varie vraiment
Les gens restent les mémes que quand j'avais vingt ans
On écrit a I'ordi, j'écrivais a la craie

On n'est pas mécontent quand on a 101 ans

Les 100 premiéres années sont toujours les plus dures
Aprés on vous regarde on juge votre allure

Je me penche un peu plus, c'est la terre qui m'attend

2 mars 2009

La Chatiere: Claude Pujade-Renaud, nouvelle " le déserteur "

Marie-Thérese Leroy

Jimmy est dans I'ascenseur du tribunal, le poignet menotté a



celui du gendarme qui I'accompagne. Il arrive au 2éme étage.
Il s'étonne de la luminosité du hall, leve la téte et apercoit la
verriére. “lls ont peur que je me sauve, y a pas de fenétre !”
Jimmy est la pour “une présentation”, c'est ce que le gendarme
lui a expliqué.

Le gendarme, il est gentil, il ne pose pas de questions, il est
juste au bout des menottes! Ils sont a peine assis qu'un avocat
en robe noire arrive, le fait démenotter et I'emmeéne dans une
piéce sans fenétre, la porte reste ouverte, le gendarme attend
devant la porte.

“Ca manque d'air”, pense Jérémy. L'avocat, commis d'office,
se présente et lui passe un de ces savons : “Non mais c'est pas
vrai, n'importe quoi ! Tu fais n'importe quoi, mais qu'est-ce
qu'y t'a pris ? tu peux pas réfléchir un peu, non ! Qu'est-ce
qu'on va dire a la juge, elle va te tirer les bretelles, ¢a c'est
sar!”

Jimmy sait pas. Ca s'est fait comme ¢a, il peut pas expliquer !
Apres le déjeuner, il a pris la carabine a plomb de Xavier, son
frére ainé.

Xavier avait expérimenté cette carabine dimanche dernier
dans leur maison de campagne lors de leur week-end avec leur
pére. Xavier tirait sur les moineaux, I'un aprés l'autre, tout en
évitant de justesse le perroquet de la voisine, qui effectuait son
envol quotidien. Xavier a eu cette carabine en cadeau de Noél
“pour I'entrainer a la chasse”, leur avait dit le pére, lui-méme
chasseur expérimenté.

Alors Jimmy a caché soigneusement cette carabine dans sa
housse a guitare, et en début de ce mercredi apres midi, tout
seul, il s'est bien installé & la fenétre de sa chambre et s'est mis
a viser les passants.

Dans cette banlieue calme de Montmorency, la premiére per-
sonne visée (en fait, Jimmy visait son cartable) a stirement cru
a une erreur d'appréciation de sa part et a continué son chemin
comme si rien n'était.

Puis un monsieur qui sortait son chien a eu toutes les peines du
monde & le calmer, le chien tournant en rond autour du trottoir.
Jimmy visait vraiment trés mal, mais comment donc faisait
Xavier ?

C'est au moment ou il décida de mieux fixer son objectif que
le gargon arriva en vélo. 1l visa la roue arriere. Mais le jeune
garcon recut le plomb dans la cuisse gauche. Surpris, il lacha
le vélo et tomba par terre.

Tout a coup, une forte animation embrasa le quartier et Jimmy
se retrouve a, avec le gendarme, lI'avocat qui ne comprend
rien, sans son pere et sans Xavier.

L'avocat lui crie dessus “Et la victime ? Tu as pensé a la vic-
time ?”

Jimmy réalise seulement maintenant que la victime est le jeune
garcon a vélo. Mais il ne sait pas du tout ce qu'il est devenu.
Personne ne lui en a parlé. Quel age a-t-il ? a peine 13 ans
comme lui ou peut étre est-il plus jeune ?

“Et en plus, il va falloir que je te défende, mais tu es indéfen-
dable”, claironne son avocat. Jimmy vient de comprendre qu'il
a un avocat uniquement pour lui.

Jimmy trouve qu'il manque une fenétre dans cette piéce, c'est
irrespirable.

Apres un temps long d'attente, on le fait enfin rentrer dans le
bureau de la juge, la porte est fermée, le gendarme attend dans
le couloir. La juge est jolie, rassurante, presque bienveillante,
attentive au discours tres calme de I'avocat que Jimmy ne
reconnait pas. Il entend ce dernier parler “de ce jeune preé-
ado... de bonne famille...a I'dge insouciant... pas connu des
services de police...cette carabine qui était a sa disposition....”

La juge s'adresse alors a Jimmy, ses yeux sont sévéres. Elle le
vouvoie, c'est pas souvent qu'une adulte le vouvoie, peu de
profs en 5éme le font. 1l voit la fenétre derriére le fauteuil de la
magistrate. La fenétre donne sur un parc. Elle continue d'ex-
pliquer doucement mais fermement. Comme il aimerait que sa
mere lui parle ainsi ! Il n'ose pas demander ou se trouve le
jeune cycliste, est-il a I'ndpital ?

Jimmy sera jugé dans 6 mois, “la victime doit obtenir répara-
tion”. En attendant, Jimmy va rencontrer plusieurs fois, la
juge insiste sur le “plusieurs fois” un éducateur, un psycholo-
gue, “ils vont faire un bilan, un rapport qui sera remis au tribu-
nal pour comprendre et trouver l'aide la mieux adaptée a sa
situation”.

Jimmy ne comprend rien a tout ce qui vient de se passer. Il
trouvait qu'a son 3eme tir, il avait pourtant presque atteint son
objectif qui était la roue du vélo.

Il est maintenant dans le bureau d'une éducatrice qui a prévenu
sa mere, elle va venir le chercher. Il n'est pas fier du tout,
anxieux a l'idée d'affronter sa colére. 1l a entendu I'éducatrice
lui expliquer longuement qu'elle n'avait pas le choix, que la
décision était prise, que le mieux était de coopérer a la mesure
d'investigation qui était la plupart du temps vécue comme une
mesure éducative : “C'est I'occasion de faire le point, de mettre
cartes sur table, de réfléchir avec le pére de Jimmy, des gens
spécialisés vont vous aider.....”

C'est sans un mot qu'il se retrouve avec sa mére dans I'ascen-
seur et enfin dehors, a I'air libre.

Christiane Rosset

Elle parle, parle, parle...a n'en plus finir...

Quelle manie !

Elle n'arrive plus a se taire...

Elle savait pourtant ce qu'elle voulait dire, en commencant son
histoire qu'elle tenait absolument a me raconter.

Elle le savait puisqu'elle m'a demandé de venir chez elle pour
écouter cette histoire incroyable, inimaginable !

Le probléme : elle parle tant... qu'elle ne se souvient plus de
ce qu'elle veut raconter.

Alors, elle commence une autre histoire, que je connais déja :
“Tu te rends compte de ce qui m'est arrivé ? Je prenais le
métro a Abbesse, pour aller Au Bon Marché...”

“Arréte, mais arréte !... lui dis-je. Je la connais déja cette his-
toire. Tu me l'as racontée dix fois !... Méme que tu t'étais
trompée de station de métro et que ton histoire, a cause de cet
incident, avait déraillé, dérapé sur une autre histoire que moi,
je t'avais racontée...

Alors, arréte, cela suffit !

Il faut que je reparte, maintenant !

Je n'ai pas le temps d'écouter autre chose que I'histoire que tu
voulais me raconter.

Je suis venue pour cela, exprés, précipitamment... C'était
urgent !

Je suis en retard dans mon travail

Il faut vraiment que je reparte...”

Pourtant, cette histoire I'avait tellement bouleversée !

Elle en pleurait au téléphone

Elle n'arrivait méme pas a la commencer, tellement elle était
perturbée...

“I1 faut que tu viennes vite, tout de suite... tu ne peux pas



savoir 1”, m'as-tu dit avec un ton qui ne pouvait pas étre
contrarié.

Bon ! Je viens, accompagnée, déja, des palpitations cardiaques
fort désagréables, tellement je suis pressée de savoir, de I'écou-
ter.

Et puis, rien ! Ce qu'elle voulait dire... a disparu !

Rien que cette salade d'histoires, comme d'habitude, ou tout se
mélange, ou je suis obligée d'intervenir pour qu'elle reprenne
le sens de son histoire comme si, a chaque instant, elle perdait
le nord pour retrouver aussi bien le sud, I'est ou I'ouest...
Avec ces mots qui commencent & raconter une chose, puis une
autre...

Parfois, une étincelle lui fait retrouver le mot exact qui lui per-
met de retrouver le fil, de faire surgir de ce chaos son émoi du
départ.

Jessaye de la rappeler a I'ordre, par moment, , afin qu'elle ne
bifurque pas sur d'autres chemins a histoires déja racontées.
Elle me parle de Pierre, Paul, ou Jacques, de Sabine, Nicole ou
Yvette... Comme on en connait dix de chaque, Je ne sais plus
de qui elle parle...

“Jacques, Comment ?”

“Mais Jacques untel, bien sar !”

“Ah ! Bon, c'était Yvette Machin, alors ?”

“Non, l'autre Yvette !”

Tres vite, je suis paumée. J'éclate, je ne sais plus ou I'on en
est... et je n’ai plus envie de le savoir.

J'en ai plein la téte de tous ces mots !

Quelle plaie !

Quel temps perdu !

Je plane, j'essaye de penser a autre chose.

Mais, noyée dans ce flot de parole, j'étouffe, je transpire...
J'aurai pourtant aimé connaitre son aventure !

Non, ce ne sera pas pour ce Soir...

Ce sera pour une autre fois !

Ou bien cette nuit...le téléphone sonnera... ce sera elle

Elle aura retrouvé le fil de sa pensée... et moi, je n‘aurai plus
qu'a me taire, a garder le silence pour I'écouter...

Ecouter, enfin, I'histoire !

Mais je serais tellement fatiguée que je m'endormirais, épui-
sée... le téléphone tombé sur l'oreiller chanceux qui connaitra,
sans doute, le sujet de son appel.

Cette histoire est donc terminée;.. Je suis désolée, elle n'a tou-
jours pas commence !
Pourtant le sujet en valait certainement la peine ?

Histoire sans fin

Sans fil

Sans histoire

Je resterai une fois de plus sur ma faim

Tant pis, c'est ainsi

Désolée de vous avoir ainsi piégé avec tous ces mots sans his-
toire..

Alain Huré

La soirée était belle... Chaude mais Iégére, une soirée de juin
comme on les réve... les nuages commengcaient délicatement
de rosir avant d'aller vers le noir, les oiseaux ... La musique
fracassa le paysage qu'ils voyaient de la fenétre ouverte. “Oh,
non, trépigna Alain, c'est pas supportable!”... Il sauta du lit,

ferma violement les carreaux... “Calme-toi, lui dit Ewa, ¢a va
pas durer.” Optimiste...

Régis lui avait téléphoné. “Alain, tu peux me rendre un ser-
vice, Bénédicte va avoir vingt ans, on trouve pas de salle...”
... “Pas de probléme, la salle de la mairie est libre, je la retiens
pour moi, c'est gratuit pour les Jambvillois, en plus, j'habite a
cOté, c'est plus cool”... Alain ne savait pas, ne pouvait pas dire
non a un copain, il connait la petite Bénédicte, mignonne a
croquer...Ah, vingt ans!

Le matériel de sono que le gargon boutonneux sortit de la pre-
miére voiture le fit [égérement tiquer, les baffles tenaient a
peine sur le siége arriére... L'aprés-midi commengait a peine,
Alain ouvrit la salle. Bénédicte I'embrassa pour le remercier,
son copain bougonna quelque chose, le matériel continua de
s'entasser dans la petite salle aux fenétres grandes ouvertes.
Alain sentit la premiére goutte de sueur couler dans son dos...
une légére, treés Iégére appréhension. Le cantonnier et sa
femme, courses plein les bras, se glissérent entre les caisses de
matériel, les bouteilles, les éclairages pour regagner la maison
au fond de la cour. Alain répondit aux sourcils froncés du can-
tonnier par un sourire niais... Une heure plus tard, il rentra
chez lui aprés avoir accepté un verre avec les jeunes qui s'en-
tassaient dans la salle. Ils dinérent avec Ewa, écoutérent la télé,
lurent un peu puis se couchérent. Le bruit qui leur parvenait
dans la fin de journée était un brouhaha de voix, de rires, de
verres qui se choquent... 1l ferma les yeux...

La maison tremblait comme un cceur emballé, leurs tempes
battaient la mesure de ce... cette.... Non, il pouvait pas appe-
ler ¢a de la musique! Recroquevillé dans les draps qu'il agrip-
pait nerveusement, il pensait au cantonnier, aux voisins, a la
rue entiere... lls savaient tous que c'était lui qui avait réservé
la salle!!! La sueur de la honte le fit se lever, il prit le télé-
phone. “Régis, viens dire a ta fille que y a des limites au sup-
portable question bruit... tu m'entends?... Je répéte plus fort
pour couvrir la musique... Je sais pas si les murs résisteront”.
Trois minutes plus tard, le vacarme devint tapage... Alain sou-
pira, se décontracta...le temps que Régis regagne
Seraincourt... Les murs recommencerent de trembler... J'y
vais.!” Il s'habilla, enfin, juste un short... Plus il s'approchait
de la salle de la mairie, plus les vibrations frisaient le paroxys-
tique. 1l se fraya un passage entre la meute de jeunes, repéra
Bénédicte, hurla pour se faire entendre. Elle lui sourit genti-
ment, fit un signe au grand dégingandé derriére sa console qui,
I'air marri, baissa le son sous les huées des autres participants.
Le reste de la nuit se résuma ainsi: a tour de role, il téléphonait
a Régis, il se déplagait lui-méme, il retéléphonait a Régis, il
repartait faire baisser le son... Vers quatre heures du matin,
épuisé dans les draps moites, il s'efforcait de ne plus entendre
les rescapés de la nuit qui jouaient au foot dans la rue avec des
cannettes de biére en hurlant de leur mieux, c'est fou ce que le
son porte loin en pleine nuit... lls laissérent la musique méme
quand ils s'écroulérent pour dormir dans la salle.

Le lendemain, dimanche, Alain attendit la fin d'apres-midi
pour oser sortir dans la rue, couvert de honte, les yeux battus,
I'air hagard.... Sur le pas de sa porte, le cantonnier I'apostro-
pha: “Et bé, ¢a vous réussit pas de faire la féte”...
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Femmes. Coulisses d'un portrait ou d'une photo de femme.

Alain Huré

1-La blanchisseuse de Lautrec

= Elle est debout, toujours debout,
appuyée lourdement a la table,
elle est belle, rousse, les cheveux
" accrochés en chignon, une meche
. rebelle lui chatouille le visage, un
.~ corsage blanc, ample tombe sur
sa longue jupe noire, elle a vingt
ans, Jeannette, méme si ce n'est
pas son vrai nom, les blanchis-
seuses, on les appelle toutes
Jeannette, elle a le visage ruisse-
lant de sueur, I'eeil perdu dans le
rectangle de fenétre ou elle voit la
vie passer, la lumiere du jour finissant éclaire ses traits fins,
derriére elle, la lumiére du feu qui chauffe I'eau savonneuse,
son visage se tend vers I'une, elle sait qu'elle n'‘échappera pas a
l'autre...

“Trois, quatre, cing coups... les cloches de Saint-Eustache...
Encore trois heures, le linge de madame Henry, le trousseau de
la petite Laure... je lui porterai moi-méme, elle est bien
mignonne, cette enfant... cette enfant, tu parles, elle a deux ans
de plus que moi... ¢a rajeunit, I'argent... encore cing ans a faire
bouillir du linge, a le repasser, a le porter dans tout Paris,
douze heures par jour, plus quand arrivent les fétes... c'est pas
moi qu'on traitera d'enfant... je me repose encore un peu, tant
pis, j'ai trop chaud... Fffft, encore cette meche, je la couperais
bien mais il y a Marcel, y voudra pas, Marcel, c'est pour lui, il
aime mes cheveux roux.... Tiens, il y a un fiacre qui s'arréte en
face, il est rudement bien mis, le bourgeois... c'est pour la fille
du troisieme, c'est sur... j'te le disais, elle ferme ses rideaux,
c'te vie, j'te jure, c'est pas la méme sueur qui lui fait gagner son
pain a celle-la... j'ai mal au dos, je sais pas combien de temps
je vais tenir a ce boulot... faudrait trouver autre chose... il y a
bien ce peintre qui habite au-dessus de chez nous, un nabot
mais un aristo pas bégueule... il m'a déja demandé de poser...
devant Marcel, je te dis pas sa téte, il m'a pris le bras et m'a
trainé dans I'escalier... j'essaierai d'aller le voir un jour... on sait
jamais... Fffft, c'te méche... allez, assez feignanté, en atten-
dant... I'eau bout, je retourne a ma sueur”.

2-La Joconde de Leonard de Vinci

Elle a les yeux lourds, fati-
gues, elle se tient de face et

| de coté, appuyée sur le bras du
- | fauteuil, sur son balcon dont
on devine la balustrade, ses
cheveux noirs lisses, tombent
en délicats frisottis sur ses
épaules dénudées, elle porte
un fin voile transparent sur la
téte, elle est habillée de noir,
sans apprét, ses mains fines ne
portent pas de bagues, son cou
de collier, sa richesse est ail-
leurs, dans son maintient un

peu hautain, son sourire a peine esquissé, Ses yeux qui ne vous
regardent pas en face, elle sait qu'elle a I'éternité devant elle.
“j'ai rien a dire, je fatigue, moi”...

Marie-Theérese Leroy

v, Ernestine, la mar-
= f/ chande de poissons,
est vraiment satis-
| faite, a peine fati-
guée. Elle vient de
montrer & la ville
entiére d'Alés la
rigueur et le travail
sérieux dont elle
! peut faire preuve
¥ quand elle le veut.
: .7 En effet, elle a fait
la démonstration

e =~ vivante de sa viva-

E“J;’a s cité d'esprit excep-
tionnelle, de son sens de la répartie par ses réponses rapides et
justes. Elle n'a écarté aucune question avec un dynamisme qui
force I'admiration. Elle a franchi tous les obstacles. Son fils
peut étre fier d'elle.
Ernestine a gagné le concours de gros mots d'Alés, concours
présidé par Jean-Pierre Chabrol qui I'a félicitée chaleureuse-
ment.
“Ernestine, eh ben, c'est moi .... Il est super beau, mon pois-
son! Bon, faudrait peut-étre que je bosse un peu ! J'vais tout de
méme pas tout ramener a la boutique, ce soir. C'est pas le tout
de jouer les vedettes et sur le marché d'Ales en plus. A c6té,
Mariette, elle en rev'nait pas, elle répétait sans arrét : “Non
mais c'est pas vrai”, en se tordant de rire. N'empéche que le
curé m'a regardé drélement tout a I'heure !
Sais pas ce qui m'a pris, mais j'y allais, j'y allais vraiment. Un
sacré vocabulaire tout de méme, la mére Ernestine !
Incroyable, ce jeu, c'était comme le test, le test des phrases
incompletes que Julien a eu au CMPP mercredi. Vrai, exacte-
ment pareil, heureusement que tu me I'as raconté, sacré Julien,
ca m'a vraiment aidé ! Une grosse bise ce soir, mais avant va
falloir vendre tout ¢a !
10 000 francs, tout de méme ! Et demain remise officielle du
prix a la mairie. Va falloir que je me léve t6t. Germaine, faut
absolument qu'elle me fasse une mise en plis ! Eh le grand
Léo y va me regarder autrement maintenant, le bécheur qui
me voit a peine alors que moi j'pense a lui toutes les nuits, la
journée j'ai pas I'temps ....
C'est vraiment sorti tout seul, tout a I'heure, tous ces gros mots,
j'oserai jamais les répéter a Julien, il serait capable de les dire
a I'école, et en plus ca rimait bien en fin de phrases.
Et puis qu'il est sympathique ce Chabrol, et d'abord quelle
bonne idée d'organiser a Alés ce concours de gros mots. Et bon
vivant en plus, c'est vrai qu'il m'a commandé une bonne caisse
de sardines. Bon, aprés tout, va falloir se remettre de toutes ces
émotions, faut ranger et sans jurons, car tout a I'heure, j'ai vrai-
ment tout dit !
Ah, voila Nénesse ! il est plié en deux. C'est pas I'tout, faut
qu'y m'donne un coup de mains car, demain, on va faire une de
ces fétes ! 10 000 francs, c'est pas rien.”

-—




' 1ére partie

Elle s'appelle Jacinthe, pas
simplement Jacinthe, mais
Jacinthe Marguerite
Violette du clos des
Rémardes. Comme vous le
voyez, ce n'est pas un nom
| banal, anodin. Son prénom,
d'abord. Comme ses trois
sceurs, elle a un prénom

| composé uniquement de
noms de fleurs. Une
femme se doit d'étre une

_ jolie plante, une jolie fleur,
belle a regarder et relative-
ment muette, pour ne pas

. importuner les hommes.

" Pour ses fréres, il en est
autrement, ils ne portent que des prénoms de rois. Car, ils en
descendent tous. Jacinthe appartient a la vieille aristocratie
francaise, a la grande noblesse.

Elle a vingt ans, c'est la petite derniére de cette fratrie de sept
enfants. Elle est belle, petite, fine, toute fine, gracile plutdt
comme une violette que comme une jacinthe. D'ailleurs, son
parfum préféré sent la violette, celle que I'on trouve dans les
sous bois au mois de mars.

Sur cette photo, elle se trouve en téte de manif, au carrefour du
boulevard Raspail et du boulevard St Germain. Elle ne sait
plus d'ou ils ont démarré, elle sait simplement qu'ils vont
rejoindre les étudiants de la fac de médecine de la rue des
Saints Péres.

Elle, elle est étudiante en droit, car elle veut devenir avocate.
La, juste Ia, elle ne pense qu'a ses pieds qui la font horrible-
ment souffrir, il fait chaud et elle est debout depuis tot ce
matin et la, arpenter encore le boulevard, elle n'en peut plus.
Mais elle sourit, elle ne fait que sourire.

Elle ne regarde rien ni personne, elle avance, poussée par le
flot humain derriere elle.

2éme partie

“Oh la la, j'ai mal aux pieds ! C'est fou !"Quelle idée j'ai eu de
mettre ces chaussures, ces ballerines! Pfffff, j'aurais mieux fait
de mettre mes baskets !

Et puis, cette pancarte, elle est lourde, trop dure cette manche !
Bon, alors, on est ou la ? A force de marcher, je ne sais plus ou
je suis !

Zut, mais on est en bas de chez moi la ! T'imagine, si Papa
regarde par la fenétre et me voit en téte de manif !l Je sais pas
si il m'ouvre la porte ce soir 1!l Bof, m'en fous !!! Veux pas
étre une béni oui oui comme mes sceurs !!! Moi, au moins je
m'éclate pendant qu'elles sont en train de changer les couches
de leurs bambins !l C'est pas grave, je coucherai dehors, a la
fac, ils ont mis des matelas et des couvertures partout; bien
mieux que mon lit 1!

Bon, elle est encore loin la rue des Saints Péres ??? SQr qu'ils
nous attendent au moins parce que, question coordination, c'est
pas toujours top top!! Bon, tant qu'on n'a pas un rideau de CRS
juste devant, on avance !

Mais j'y pense, on va ou apres ?? J'ai plus de voix, j'ai plus de
jambes, j'ai plus de pieds, j'ai plus de bras...je rigole, mais

c'est vrai! Bon, quand on a des idées, il faut bien les défendre
sinon autant ne pas en avoir! Alors, avance, ma fille, avance,
t'auras tout le temps pour te reposer plus tard ! La, c'est vrai-
ment pas le moment ! Pas le moment non plus de réfléchir, on
réfléchira plus tard aussi !!

Super quand méme, mais comment j'ai cette pancarte dans les
mains ?? Sais méme plus qui me I'a collée dans les pattes !!!
Méme pas eu le temps de regarder ce qu'il y a d'écrit dessus !
Pas grave, on est tous d'accord !

Ah la la, qu'est-ce que je me sens bien quand méme, suis cre-
vée mais quel bonheur, étre la tous ensemble, avancer tous
ensemble, marcher dans la méme direction ! Allez, on va les
faire tomber leurs vieux tabous !!!

Présentation

Denise est la directrice de
I'école du petit village de
Callozzu, dans le nord de la
Sardaigne et, malgré ses
quatre-vingts ans, elle est
bien décidée a conserver sa
place. Elle est ici dans son
jardin ou, comme chaque
année, avant la rentrée sco-
laire, elle rassemble les ins-
tituteurs de I'établissement
autour d'un petit dejeuner
pour procéder a I'élection de
la future directrice.

Cette année, tout ne s'est

] pas passé au mieux, un des
- nouveaux enseignants ayant
demandé maladroitement pourquoi il fallait absolument élire
une directrice et non un directeur. Voyant son interlocutrice
sortir un pistolet de la poche de sa robe de chambre, I'incons-
cient a vite déguerpi a travers les arbustes. Malheureusement,
dans sa hate, Denise s'est enfoncé une aiguille de cactus dans
I'index gauche. En marmonnant des sons incompréhensibles
par les invités sagement assis autour de la table elle fait couler
un peu de sang en pressant son doigt contre la crosse du revol-
Ver.

Pensées

“Salopiot ! Un directeur a Callozzu !

On voit qu'il est pas du village !

Dés que j'lI'ai vu j'ai su qu'i m'ferait des ennuis.

Bon, va falloir que j'en r'trouve un autre, la rentrée est dans
quinze jours.

J'comprends pas pourquoi il s'enraye une fois sur deux, ¢ui I3,
J'aurais bien aimé lui faire un trou dans I'chapeau.

J'espére que les autres s'en sont pas apergu...

Salopiot !”

Christiane Rosset

Elle s'appelle Shiva. Elle a vingt huit ans. Elle connait la vie,
bien qu'un peu isolée, comme ses consceurs, un peu seule au
monde, dans son réve, assise sur son sa fleur de lotus en sus-
pend, les jambes croisées sous son buste raide et souple en
méme temps. Le bras tendu vers la paonne suspendue sur le
tronc fragile du cerisier en fleur émergeant d'un arbrisseau qui
la surplombe légerement.



Elle lui sourit douce-
ment I'eeil un peu
aguichant pour l'attirer
vers elle. Elle main-
tient de sa main droite
le paon majestueux,
installé, le corps aux
aguets, la jambe
repliée couverte d'une
soie rouge et or.

Sa longue chevelure,
couleur d'ébéne lui
descend jusqu'a la
taille couverte d'un
voile soyeux jaune
d'or.

Autour d'elle, un doux
paysage de réve ou
apparaissent les plans
3 ; successifs I'eau, les
pierres, les herbes sauvages, la vallée et ses petits arbustes par-
fois en fleur, la riviére puis les collines et les montagnes se
détachant sur un ciel turquoise.

Enfin seule au monde dans ce jardin d'Eden ! Elle peut se lais-
ser aller a la réverie, a la contemplation. Elle plane. Elle st
bien sur son coussin-lotus qui I'enivre déja de son parfum si
particulier et si fort.

Un paon est venu délicatement vers elle, comme s'il lui deman-
dait asile. Il semble, tout a coup, timide et réservé. Il aimerait
faire la cour a Madame la paonne qui vient d'apparaitre... mais
le voila pétrifié, envoité, presque paralysé et lui demande
silencieusement de I'encourager et d'intercéder pour lui.

Shiva, dans un élan de bonté, semble lui dire qu'elle va étre
son ambassadrice et l'aider a la conquérir. Elle voit bien qu'elle
le nargue, se tenat expres loin de lui sur son perchoir. Elle
minaude, le tient en haleine et veut voir jusqu'ou ira sa
patience : une vraie femelle !... une petite garce !

Et Shiva de lui dire : “Aller, vient ma belle. Tu exagéres, ton
plumage n'est pas aussi beau que celui qui te fait tourner a téte.
Aurréte de lui faire croire que tu n'es pas intéressée par lui !
Décide-toi. Tu vas le lasser. Il va bientt repartir et je sais que
yu le regretteras.”

Quant a moi, j'ai tout mon temps. Qu'on me laisse vivre dans
ma bulle si légere.

6 avril 2009

Expressions, en choisir 3... Yoyoter de la touffe, se faire chan-
ter Ramona, se casser la nénette, etc....

Christiane Rosset

YOYOTER DE LA TOUFFE

Je I'ai rencontré au marché l'autre jour. Il était vétu de toutes
les couleurs de I'arc en ciel.

Ah I C'était Gustave, bien sir, qui yotote de la touffe a n'en
plus finir. Tout le village le sait, et chaque jour c'est la surprise.
Toujours il yoyote. Il yoyotera toujours !

A chaque fois, c'est différent et les couleurs qui I'habillent
aujourd'hui sont certainement a I'image de ce qu'il va nous
faire découvrir. Du bleu, du jaune, du rouge... déja il pete les

plombs avec sa touffe de cheveux dressés sur la téte, de cou-
leur violet argenté.

Son large blouson aux losanges verts, rouges et jaunes, avec
ces clochettes au son aigu accrochées au bout des manches, sa
longue écharpe a franges rouge et or qui virevolte autour de lui
et ses paillettes brillantes, son pantalon bouffant noir or et
rouge, retenu a ses chevilles, également, par des clochettes au
son plus grave.

Il a des clous sous ses souliers qui font un sacré tintamarre sur
le bitume car il n‘arréte pas de remuer !

Déja je yoyote dans ma téte en l'apercevant de loin au rayon
fruits et Iégumes.

Tiens ! Le voila qui chante a tue-téte en se dandinant et sous le
nez des bourgeoises qui ne savent pas ce qu'il faut faire, s'il
faut rire ou pleurer ? Elles sont mal a l'aise.

J'essaye de me frayer un chemin pour aller au plus vite vers
Gustave et sa cour. Car je sais que le meilleur moyen pour que
cela ne tourne pas a la catastrophe, c'est de jouer le jeu.
Yoyoter avec lui, avec les clients, faire en sorte que tous,
autour de lui, deviennent frappadingues et félés de la cafetiere.
Pas facile de péter une durite quand on a un cerveau bien fait
et bien rangé ! Pas facile de fondre les plombs quand on est
pressé de rentrer chez soi avec les menus bien préparés dans la
téte et tous les ingrédients nécessaires pour préparer, vite fait,
les repas familiaux.

Moi, j'ai décidé de ne pas me casser la nénette, de me laisser
aller, sans me casser le cul, a rapporter un panier plein de tout
ce qu'il faudra cuisiner pendant la semaine.

Non ! J'ai décidé de I'observer, le Gustave, puis de jouer avec
lui, d'étre sur la méme longueur d'onde. Je n'ai pas l'intention
de me fouler : c'est récré aujourd'hui autour de Gustave. Et
puis tant pis si Gustave se fait chanter ramona quand il sera de
retour chez bobonne. Tant pis si on se fait passer un savon au
retour & la maison.

Il chante a tue-téte maintenant, en riant aux éclats.

Peu a peu, les petites touffes en cercle autour de lui commen-
cent a yoyoter.

Elles ne se tiennent plus. L'invraisemblable est arrivé. 1l ne
reste plus que de rares passants qui n'osent pas se jeter dans ce
bain bouillonnant de fantaisie.

Ils restent 1a, paralysés, pendant que nous autres, engloutis par
contagion dans le monde de Gustave, nous nous mettons a
danser, a sauter, a brailler. Méme les marchands des quatre sai-
sons s'y mettent !

C'est la féte au village ! C'est la féte sur la place du marché !
Finalement, cela fait du bien de glisser dans ce monde, entre
ciel et terre, pendant quelques instants qui resteront inoublia-
bles...

\oila que tout le monde s'y met, maintenant.

Méme monsieur le maire, attiré par le vacarme, il faut bien le
dire, de tous ces villageois décontractés, arrive, accompagné de
son adjoint. Il cherche a questionner le premier venu qu'il ren-
contre. Celui-ci lui prend la main en chantant a s'en écorcher
les poumons, I'entraine, malgré lui, jusqu'a Gustave hilarant,
tellement heureux d'étre a l'origine de ce gag !

On s'est tous pris un brin - ce jour-la - méme monsieur le
maire, sans craindre de se faire souffler dans les bronches !

Alain Huré

“Je vais quand méme pas me casser la nénette pour un type
pareil”... Elle claqua violemment la fenétre, secoua sa mise en
plis et mit rageusement en marche le Tornado qui couvrit a



peine ses borborygmes , ronchonnages et maugréments
divers... Le petit se dépécha de ranger le Circuit 24 qu'il avait
installé sur le lino du salon et, le plus rapidement possible,
rejoignit Black dans sa chambre... “Il va se faire encore chan-
ter Ramona”, murmura-t-il dans I'oreille du caniche qui s'en
tamponnait le coquillard du moment qu'on lui caressait le haut
du créane. Il ouvrit le placard, son placard, a c6té de la fenétre,
intégré dans le large mur du chateau... Ca a quand méme des
avantages d'avoir un paternel qui fait la cuisine pour les vieux
et eux, ils ont de la chance de vivre dans le chateau de
Francois ler... On pétait pas dans la soie mais ¢a permettait de
frimer a I'école devant les Peytavin et les Flinois... Bon, il ren-
tra a genoux dans le placard ou il rangeait ses soldats en plasti-
que, ses albums de Blek le Roc, Elastoc, Spirou, ses villages
découpés dans du papier avec ses habitants de pate a modeler.
Black le suivit, il se lova contre les journaux et s'endormit. Le
petit ferma la porte derriére eux, le bruit de la mére et de I'as-
pirateur disparut, il était passé dans un autre monde, son
monde. Il alluma une lampe de poche qui diffusa une lueur
indistincte, d'un jaune improbable, faudrait qu'il trouve une
pile neuve mais la mére est pas au courant, elle aime pas qu'il
s'enferme dans le placard... “C'est pas normal, il yoyote de la
touffe, ce méme, il pourrait sortir dans le parc du chateau avec
ses copains au lieu de se recroqueviller comme un escargot
dans sa coquille”... Dans sa bienheureuse pénombre, le petit
vivait, le monde, il se le créait, loin des copains lourdauds qui
pensaient qu'a se battre, loin de I'école ou il ne brillait guere,
loin de se parents qui s'engueulaient, il les entendait mainte-
nant, assourdis par I'épaisse porte... “Encore beurré comme un
p'tit Lu... Apreés tout, je m'en tamponne le coquillard”, mur-
mura-t-il au chien... Il posa sa téte dans la fourrure du caniche,
la larme s'y perdit.

27 avril 2009

Les premiers émois de lecture...

Marie-Thérese Leroy

Le samedi aprés midi, I'ambiance était plus détendue. Les
grandes veillaient sur nous. Moi, j'étais admirative devant leurs
travaux d'aiguille. Car souvent je me contentais de finir la
ligne de points de croix sur le petit rectangle de tissu blanc, le
minimum imposé pour avoir la paix et passer ensuite a ce qui
m'intéressait vraiment.

Nous étions dans les années 50, a I'école communale du vil-
lage. J'aimais bien le samedi aprés midi. 1l finissait doucement
la semaine, et cadeau supréme : aprés la récréation, nous
avions bibliotheque.

Mais avant d'ouvrir la grande armoire vitrée, ou étaient ranges,
bien couverts, les livres aux histoires extraordinaires, parfois
invraisemblables, il fallait cirer les tables, gratter au papier
émeri les taches d'encre et frotter énergiquement nos tables
avec un chiffon de laine.

Je m'appliquais soigneusement, je faisais briller ma table le
mieux que je pouvais en pensant déja au livre que j'allais choi-
sir. A quoi allait-il ressembler aujourd'hui ? Quelle histoire
allait encore envahir ma téte ? J'adorais le bruit de la clé utili-
sée par la maitresse pour ouvrir I'armoire. Nous défilions deux
par deux. En réalité, nous avions peu de temps ; Mon choix se
déterminait vite par ce petit quelque chose qui allait différen-

cier ce livre d'un autre, la couleur de la bibliothéque rose,
verte pour les plus grandes, ou ce vieux livre rouge solidement
cartonng, parfois le titre qui me donnait I'envie d'en savoir plus
ou le drble de nom de l'auteur. Rien de trés littéraire dans le
choix d'une fillette de neuf ans, juste la recherche d'un déclic
qui accentuait mon excitation.

Puis je plongeais de suite dans la lecture, dans la découverte
des personnages, telle cette petite Louise perdue dans une
forét. Je les imaginais, ils étaient bien vivants, tout pres de
moi, en train de courir avec moi pour rentrer a la maison, une
fois sonnée la cloche de cing heures.

Je saluais a peine ma chatte Pomponnette qui m'attendait
ponctuelle comme tous les soirs.

En lisant, je préparais mon go(ter. Puis, assise, je calais mes
pieds sur les traverses de la grande table de la cuisine, le dos
appuyé sur le buffet en formica.

J'ignorais le retour du travail de ma mere, puis de mon pere. Je
n'avais pas de devoir a faire, pas de lecons a apprendre. J'étais
libre, libre de lire, de voyager comme I'4ne Cadichon et sa car-
riole. Ma mére s'inquiétait : “Mais tu vas t'abimer les yeux”.
Rares furent les samedis soirs ou je ne finissais pas mon livre.
Je lisais d'un trait. Il m'était trés difficile de remettre au lende-
main. Toutefois, il fallait bien faire des concessions, il fallait
bien étre raisonnable, faire confiance aux personnages, qui
m'attendaient exactement a I'endroit ou je les avais laissés.

Christiane Rosset

Lorsqu'on est petit enfant, on adore les histoires lues, le soir,
par les parents attendris pour vous endormir, en vous bergant
ainsi, dans un réve, avant de s'assoupir. Je n'ai pas connu ce
réve, mes parents, trop occupés, n‘avaient pas le temps de s'ar-
réter le soir, auprés de leur cinquieme enfant. J'avais droit au
réve par le biais de mes petits camarades de classe qui me
racontaient, a leur fagon, I'histoire écorchée de la veille au soir,
lue par leur maman. Je révais donc d'une histoire qui devait
avoir de grandes vertus... que je n'arrivais pas a comprendre.
Plus tard, j'entendais : “ma petite Christiane, prends ton livre,
et lis1”

C'était un ordre !

Je prenais mon livre, faisais semblant de lire pour honorer
I'obligation qu'on m'avait prescrite. Ensuite, mes maitres
d'école m'ont conseillée, comme aux autres éléves, des titres,
des auteurs, a n'en plus finir... Je me sentais complétement
hermétique a ce genre d'exercice. Les années passaient, il fal-
lait lire Victor Hugo... je lisais Chateaubriand. 1l fallait lire
Moliere, je lisais Gorki, Dostoievski ou Henri Troyat.

Je me suis évadée, je me suis émancipée, j'ai pris ma Liberté
en m'échappant du carcan scolaire et familial.

Jai déserté.

Oui ! J'avais ce sentiment trés prononcé de faire une action qui
n'était pas conforme a ce qu'on attendait de moi. Je suis entrée
dans le monde littéraire avec ce sentiment de I'interdit puisque
je ne lisais pas ce que I'on me recommandait. Cela augmentait
encore plus en moi, le plaisir du défendu.

Quand j'y pense maintenant, cela me fait sourire.

J'étais persuadée que le mal était en moi. Défendu de lire autre
chose que ce qui m'était proposé. Cela me hérissait. Mais, en
méme temps, je prenais un tel plaisir a lire ces auteurs russes !
Cela me renforcait dans I'idée que I'écriture des autres, procu-
rait un bien-étre - sans doute pas mérité -

C'était mon secret intérieur.

Je me vois encore, partant en catimini, a la Bibliotheque



Municipale de Vanves, de crainte qu'on ne me surveille et
qu'on me prenne en défaut...au lieu de me rendre a la
Bibliotheque d'Issy les Moulineaux, plus proche, ou nous habi-
tions. Je me sentais observée, sur le chemin, traversant des
ruelles ou, normalement, je n'avais rien a faire ! Je me retour-
nais souvent pour voir si un espion me suivait pour tout racon-
ter a mes parents. Et, lorsque le hasard me faisait rencontrer
quelque connaissance, j'affirmais n'importe quoi qui n'avait
rien & voir avec ma lecture clandestine. De semaine en
semaine, je me sentais de plus en plus coupable de cette
démarche, certainement scandaleuse.

Est-ce pour cela, que, une fois bien installée sur ma chaise, a la
Bibliotheque, mon plaisir de lire Gorki était de plus en plus
immense ? C'était, pour moi, la découverte du Monde et, en
méme temps, un refuge.

Petit a petit, j'ai compris que c'était la découverte de moi-
méme. C'était ma vraie naissance. Je me mettais a exister pour
de vrai, a étre moi-méme a part entiere.

Peu a peu, me sortait de la téte que I'idée néfaste de cette pas-
sion de lire, n'était pas forcément une horreur a cacher.

Mais, malgré tout, je continuais a vivre cela “en cachette”.

Un jour, j'ai emprunté un livre a cette bibliothéque : je voulais
le dévorer a la maison. Cela devenait trop compliqué, trop
frustrant.

Etait-ce le théatre de Gogol ou autre chose, je ne sais plus ?
La seule chose, le seul souvenir que je garde de cette intrusion
“du” livre & la maison : ma mére, & mon retour de classe le
lendemain, me demandant la raison de la présence de celui-
ci... je me suis enfoncée dans le mensonge , une fois de plus,
affirmant que c'était le choix de mon professeur !

Cela est passé comme une lettre a la poste. On ne m'a plus
jamais parlé de cela ! J'ai continué a emprunter livres apres
livres, d'abord a cette méme bibliotheque, puis, pour me sim-
plifier la vie, j'ai opté, sans crainte, de me rendre a celle de
mon quartier, en face de la maison.

J'étais née, enfin | Et presque sereine.

Longtemps apres, j'ai pris conscience de ce poids inutile que
j'avais du porter sur mes jeunes épaules, malgré moi, persua-
dée que le diable m'habitait.... n'était qu'une tragi-comédie,
inventée de toute piéce, imaginée par moi-méme !

Devenir adulte, c'est peut-étre cela ?

Jaimais I'ambiance, le dépaysement, ce contact avec ces russes
qui me fascinaient. Ces marches a n'en plus finir, a travers ces
plaines enneigées, ces veillées au coin du feu , le samovar tou-
jours prét a verser cette bonne boisson chaude pendant que
familles entiéres et amis chantaient a pleine gorge.

\oila le souvenir de mes premiers émois.

Alain Huré

Emoi avec les livres, les livres et moi... le livre, fermé, dou-
blement fermé quand il fallait couper les pages au canif, déflo-
raison de I'ouvrage, I'odeur du papier qui montait de la coupe,
I'odeur différente des livres de poche, odeur de I'encre proche
du journal, je le prends dans mes mains, c'est un objet avant
que d'étre un contenu, je I'ai choisi dans le maelstrém de livres,
bouquins, albums présentés, lui et pas un autre, je ne connais
ni l'auteur ni le titre mais je I'ai pris... parce que c'était lui,
parce que c'était moi... On va commencer une histoire ensem-
ble, je le range dans mon sac, je I'emmene...

Le square, un portillon de métal le sépare de la rue, barriére
ridicule mais qui suffit pour délimiter un monde a part, des
bancs, peu de gens, quelques femmes y accompagnent leurs

enfants, quelques retraités s'appuient sur une canne pour ralen-
tir leur temps qui passe, la ville est derriére les arbustes, on
I'entend, on la voit mais on est ailleurs, cet ailleurs qui donnera
le ton du livre, je m'assieds sur un banc, a I'ombre, les places
au soleil ont leurs habitués, je regarde autour de moi les gens
du square, le livre sur les genoux, je me remplis du lieu et de
ses occupants, ce sera le lieu du livre. Qu'importe si I'action se
passe a Chicago, Valparaiso ou Tombouctou au dix-septiéme
siécle, quand je reprendrai plus tard ce livre dans les rayonna-
ges de ma bibliotheque, il aura I'odeur du square, je sentirai sur
ma peau le soleil de la rue de Vaugirard, j'entendrai le cris des
sales mioches qui se disputent une pelle en plastique... et,
quand je repasserai devant la square, les personnages du livre,
je verrai la veuve du chapitre trois et I'acrobate du cing, je les
entendrai par-dessus le vacarme des autos, les deux ne feront
plus qu'un, livre et lieu. Chaque livre de ma bibliothéque est
un voyage, je m'oblige a trouver un endroit différent chaque
fois. Heureusement, Paris est immense et recéle des opportuni-
tés quasiment infinies... les cafés, les quais, les gares, I'éven-
tail des atmosphéres est a ma portée, un roman d'amour lu dans
le rayon bricolage du BHV prend une dimension rare, je me
souviens encore de ma découverte du Transsibérien a travers
les pages inoubliables de Blaise Cendrars que j'ai lu d'une
traite sur un banc du tribunal de grande instance au milieu des
avocats, malfrats et policiers ou des courts textes d'Alphonse
Allais dévorés Allée 7, Division 3 du cimetiére du Pére
Lachaise... Ouvrir I'ouvrage délicatement pour que les odeurs
du lieu et de I'encre s'interpénétrent, laisser passer quelques
minutes en regardant autour de vous et plonger. La symbiose
peut prendre du temps, l'auteur peut avoir été vexeé de se
retrouver entouré de militaires ou de bonnes d'enfants, lire
devient alors lutte, les personnages du roman auront du mal a
prononcer leurs phrases par dela le brouhaha, c'est comme ¢a
qu'on reconnaitra les grands auteurs, ce sont toujours eux qui
gagneront la partie... et la gare, le bistrot, la poste n‘auront
qu'a jouer leur réle de décor, de faire-valoir. Je termine la der-
niére page, j'attends encore un peu pour que les scories de I'en-
droit, injures, cris, vociférations ou autres klaxons aient le
temps de sortir... et je referme le livre, le range dans mon sac.
Il trouvera sa place dans une étagere, écrin de souvenirs de
mots, de phrases, de bruits, de colonnes, de couleurs, de lieux
imaginés, d'odeurs, de rues sombres, de personnages colorés,
de... de... de... la double vie dans du papier.

Paulette Teindas

Le souvenir de ma premiere lecture est encore trés vif dans ma
mémoire, le titre étant plein d'énigmes et de surprises: POU-
POUNE AU PAYS DES NAVETS....

Jai trempé chaque page du livre tant j'ai pleuré; c'était pathéti-
que et j'aimais ¢a, pleurer en lisant. Je crois que j'avais environ
sept ans et I'histoire de ce pauvre petit garcon tuberculeux,
chétif, tout blanc (comme un navet), qui est seul toute la jour-
née, me renversait. Sa maman travaille trés dur pour pouvoir
acheter du bouilli (genre de pot au feu en Suisse) puis I'en-
voyer dans un sanatorium avec d'autres navets comme lui.
Bref... I'histoire finit bien (heureusement pour moi). Il guérit et
retourne chez sa maman.
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Un objet auquel on tient pour diverses raisons...

Guy Teindas

LE TRUSQUIN

Jai longtemps été collectionneur d'objets divers, depuis les
plus hétéroclites aux plus classiques : capsules de biére, boites
d'allumettes, paquets de cigarettes, timbres poste, images
d'avion, de bateau de guerre, de ronds de biere (ces derniers
tapissaient ma chambre d'adolescent).

Cette période m'a quitté lorsque j'ai di attaquer sérieusement
mes études et je I'ai retrouvée quand j'ai trouvé une ame soeur
pour m'accompagner dans les difficultés du démarrage dans la
vie.

Une fois installé dans un relatif confort professionnel et fami-
lial, mon hobby de collectionneur a repris ses droits et m'a
conduit vers I'admiration et souvent I'acquisition d'outils
anciens de travail du bois. Parmi ceux-ci, les trusquins de toute
nature avaient ma préférence, et comme j'exergais aussi le bri-
colage, il arrivait que certains me servaient pour ajuster mes
modestes fabrications. L'un d'eux était une véritable merveille
en acajou massif. Les hasards des déménagements m'ont
conduit a céder I'ensemble de ma collection aux repreneurs de
ma maison qui semblaient, eux aussi, apprécier toutes ces pie-
ces anciennes exposées sur le mur d'entrée qui lui conférait un
aspect rustique.

De retour en France, j'ai eu besoin d'un de ces outils. 1ls ont la
vertu de reporter une méme cotte paralléle sur des planches
rectilignes et régulieres autant de fois qu'on le désire.

L'idée m'est venu d'en emprunter un au menuisier du village
qui me connaissait depuis tout gamin.

J'en ai fait bon usage a plusieurs reprises, m'aidant ainsi a bri-
coler au mieux de mes capacités Un beau jour, je me suis
rendu chez le vieux menuisier pour lui rendre son outil. 1l le
refusa avec vigueur en me disant qu'ainsi j'aurai un souvenir de
lui.

Merci Marcel, peut-étre grace a toi vais-je reprendre mon go(t
de collectionneur d'outils anciens du travail du bois. Mais, en
tous cas, je n'oublierai pas ta gentillesse.

Christiane Rosset

Il est juste comme il faut; il est tendre, invisible, pour l'instant,
caché dans son tube en plomb afin de bien le protéger, bien le
cajoler, le maintenir ainsi afin qu'il n'ait ni trop chaud, ni trop
froid. Ce serait tellement dramatique, pour lui, pour sa santé,
pour son devenir. Il perdrait toutes ces immenses capacités.
S'il avait trop chaud, il deviendrait trop liquide pour qu' Elodie
et les autres I'apprécient dans toute sa splendeur : liquéfié, il
perdrait toute I'intensité de son caractére, de son tonus. Sans
doute, il deviendrait fade. De méme, s'il avait trop froid, il
deviendrait dur, ce qui est a I'opposé de sa définition existen-
tielle. Dur, il n'existe plus, on ne peut rien en tirer. Rien faire
avec. Trop dur, il est mort pour toujours et je ne pense pas que
I'on puisse le ressusciter. En méme temps que perdre son ame,
il se décomposerait aussitot : de I'huile, de I'essence d'un coté,
et du pigment de l'autre. Mais un pigment altéré, dénaturé,
détérioré, estropié, tronqué.

Alors, vous avez compris, il faut bien le surveiller, s'en occu-
per, s'en préoccuper, jour et nuit : un instant de glace lui serait
fatal ! Un rayon de soleil trop ardent : il se sentirait vraiment

mal.

Ce n'est pas lui, cet objet de réve qui serait a plaindre. Le
Plaignant, la Plaignante, ce serait Elodie qui se sentirait aussi-
tot décomposée devant la catastrophe “naturelle” pourtant, de
son objet préféré, ayant simplement eu, un petit instant, ou trop
chaud, ou trop froid !

Pour le moment, cette catastrophe n'est pas encore arrivée.
Dieu merci !

L'Objet d'Elodie est posé, bien en place, au milieu de ses com-
parses de méme essence, de méme huile, mais de pigment fort
différent

Elodie Le regarde. Ses yeux brillent de tous leurs éclats a I'idée
qu'elle va bient6t sortir son objet chéri et favori, de son tube de
plomb.

Elle sait qu'il est “a point”, qu'il est parfait, qu'il a sa juste
consistance. Comme elle I'aime. Elle est en transe lorsqu'elle
prend, délicatement, dans sa main, I'objet le plus précieux de
sa vie, toujours caché dans son tube de plomb.

Elodie, de son autre main, tourne délicatement, mais un peu
difficilement, le petit bouchon collé a son tube. Elle est arri-
vée, sans trop de dégats, a le dévisser et a le sortir de son
embouchure.

La, c'est le grand bonheur !

Il est 13, intact, puissant, alléchant, éclatant. Sa couleur forte et
chatoyante lui saute aux yeux. Elle est tellement troublée et en
méme temps saisie d'une grande énergie transmise par cette
apparition... que son visage devient au diapason de cette pate
onctueuse. En fait, il n'y a que le contenu de ce tube qui
enflamme ainsi les joues d'Elodie. Les autres pates nourries
d'autres pigments ne la mettent pas dans cet état, c'est sir !
Celui-ci est tellement particulier, concentré, qu'il envoie, des
I'ouverture de son réceptacle, des ondes qui se propagent aussi-
tot au cceur, d'Elodie. Son ceeur physique, le cceur de son ceeur,
mais aussi son cceur spirituel, métaphysique...

Atteint par ces ondes, il se met a battre violemment et excessi-
vement fort : et c'est pour cette raison, en un quart de temps,
que les joues d'Elodie s'enflamment, rougissent et prennent la
couleur de son objet préféré, son objet royal, son objet de réve!

Elles ont I'intensité de ce Rouge de Cadmium foncé admirable,
qu' Elodie, solennellement, est en train de mettre au monde,
sur sa palette, en pingant, avec beaucoup de précautions sur le
bout du tube protecteur.

Petite anecdote : Elle se souviendra toujours de I'impact de
cette couleur sacrée qu'elle avait offert, comme exemple, lors
d'un vernissage d'un Salon de Peinture, dans une ville presti-
gieuse, dans la périphérie de Paris.

En effet, le Sénateur-Maire de cette ville ayant annoncé que les
CRUVTeS eXposées ne pouvaient étre proposées a la vente, qu'el-
les étaient accrochées sur les cimaises simplement pour le plai-
sir des yeux...

Elodie avait rendu, ce jour-1a, aussit6t, un grand hommage a
son rouge de Cadmium, sa puissance, sa force, sa faculté a
transmettre de I'énergie au spectateur lorsqu'il était harmonieu-
sement apposé sur la toile de I'Artiste, mais que, en revanche,
ce précieux tube, qu'il devait obligatoirement, disposer sur sa
palette, était, financiérement, I'équivalent d'une année de
consommation de pain ...dans une famille de 3 ou 4 enfants, et
que les Artistes ne vivant pas que d'’Amour et d'eau fraiche, il
leur fallait aussi bien du pain que du rouge de Cadmium !

En hommage a ce fameux rouge, le Sénateur-Maire, depuis ce



jour mémorable, a laissé circuler les visiteurs avec la liste
détaillée des ceuvres exposées.

Alain Huré

Le vieux sortit de sa chambre, l'air mauvais, le sourcil en
broussaille, il claqua la porte, traversa péniblement le couloir
de la maison de retraite, entra dans la salle sans &me ou I'ins-
pecteur Derrick captivait cing pensionnaires, quatre femmes et
un homme. C'est vers celui-ci qu'il se dirigea. “Tu vas m'le
rendre, charogne”, hurla t-il... “Qu'est-ce que t'as, Maurice,
t'es déja saoul, a c't'heure?”, répondit I'autre, un fin sourire aux
lévres... “Mon couteau... ou tu I'as mis, crevure™?... “Ah, c'est
que ¢a, j'pensais que c'était plus grave a voir tes yeux injectés”
répliqua le Jeannot. “Chut”, murmurérent les quatre vieilles
qui venaient seulement de comprendre que les dialogues
gtaient trop violents pour sortir de la télé... Jeannot, sourire en
coin, se retourna pour se replonger dans les aventures germani-
ques.

Maurice s'assit, effondré... Le couteau, son couteau, un vieux
sans marque, acheté soixante ans plus tot dans une petite dro-
guerie, il lI'avait acheté avec le Jeannot, justement, I'en avait
drélement envie, faire comme les grands du village. Il avait
méme piqué l'argent des courses pour I'acheter. Quelques jours
plus tard, en promenade avec les parents, il fit semblant de le
trouver dans I'herbe, comme ca y z'ont pas osé lui interdire. Il
mettait souvent la main dans sa poche, a I'école, pour jouer
avec la virole, seul le Jeannot était au courant, jaloux, lui, il
essayait pas avec ses parents, trop vaches...Il avait bien essayé
de lui emprunter, pouvait toujours courir, méme il l'avait
menacé de cafter au prof, une baffe, ca l'avait calmé.

Ca le rassurait de le sentir 13, ¢a le rendait meilleur au tableau
noir, c'était sa force, il s'en était peu servi gamin, il n' osait pas
I'user, beaucoup plus aprés, on a toujours I'occasion de couper
quelque chose a la campagne. Puis les études, les filles, la
ville... A chaque coup d'angoisse, c'est vous dire si c'était sou-
vent avec ces bon sang d'études, cette maudite ville, sans par-
ler des filles, ¢a, vous le savez...a chaque coup d'angoisse,
disais-je, plonger sa main dans la poche et sentir le bois chaud,
usé, le métal froid, le ramenait au village, a I'enfance, a la
sécurité. Et, en ville, sortir son couteau au restaurant pour cou-
per cette carne qu'on vous sert assortis de couverts qui cou-
paient si mal, ¢a vous posait en homme qui sait les valeurs...
Alors, avoir retrouvé le Jeannot dans cette cochonnerie de mai-
son de vieillards, ce Jeannot qu'avait jamais quitté le pays, tou-
jours jaloux des autres, c'était pas humain de la part de ses gos-
ses de lui imposer ¢ca. Et maintenant, ¢a !

Le Jeannot, il I'a tenait sa revanche, il la tenait dans sa poche,
il le tenait, ce reste de couteau, usé comme la vie du Maurice,
prét a se casser si on appuyait trop fort, pareil pour Maurice et
c'était pas sur que ¢a finirait pas tragique quand on le regardait,
le Maurice, effondré dans son fauteuil en vieux rotin, la larme
au coin de I'eeil et qui plongeait sa vieille main gauche trem-
blante dans sa vieille poche vide...

Florence Gaydan

Il n'a de noir que la couverture, en cuir, usée jusqu'a la corde.
Ses coins sont devenus grisatres a force d'avoir été frottés
contre tout et n'importe quoi. Le cuir est rayé par endroits tant
il a été malmené, posé ou plutdt balancé a droite a gauche,
sous un siege de voiture pour le cacher. Il est gros, ventru
parce que, non content d'avoir une demi-semaine par page, il a

des poches sous sa couverture avant et sa couverture arriere.
Dans ces poches s'accumulent les souvenirs... non, pas de pho-
tos, mais des lettres, des cartes, essentiellement venant des
enfants. Cartes écrites ou dessinées par de petites mains mal-
adroites pour la féte des meres, mon anniversaire. Des feuilles
de papier, des courriers auxquels je tiens. Ces poches, ce sont
aussi les passages obligés des invitations avant justement d'étre
inscrites sur le calendrier.

Et puis, il y a aussi un gros répertoire a la fin, sans cesse
gommé, sans cesse renouvelé, sans cesse avec des ajouts.

Que dire du calendrier ? Apparemment, il est tout ce qu'il y a
de plus normal avec des rendez-vous écrits sur les feuilles.
Mais tant d'autres choses inscrites, et la, jamais aux bonnes
dates. Parce que, sur ce carnet, tout est écrit. Il ne me quitte
jamais et j'y inscris tout ce qui me passe par la téte, tout ce que
j'ai besoin de noter. Etourdie comme je suis, écrire est le seul
moyen que j'aie trouvé pour oublier un peu moins. Mais,
comme j'écris sur n'importe quelle page, je suis obligée de tout
feuilleter pour retrouver ce que je souhaite!! Cela me prend
des heures car je relis tout a chaque fois et souvent mon esprit
se laisse emporter par une note, un mot écrit qui m'entraine
bien loin de ce que je cherchais...

Les seules choses qui sont au bon endroit a part les rendez-
vous, ce sont les anniversaires et les fétes des enfants !

\Vous imaginez le travail en début d'année lorsque j'enléve I'an-
cien calendrier pour le remplacer par le nouveau. Oh, a ce
moment Ia, il n'est pas encore bien épais, il n'a pas encore été
feuilleté, feuilleté encore et encore. Il n'est pas couvert de gri-
bouillis, mais cela ne dure guére. Je reprends I'ancien et note
sur le nouveau tout ce qui a été inscrit d'important I'année pré-
cédente. Faire le tri est difficile, tout est important !c'est un
créve cceur de ne pas tout recopier.

Et puis, ce carnet, il est plein de post-it de toutes les couleurs,
de toutes les tailles, cela lui donne un air de sapin de Noél par-
fois !

Ce qui est sdr, c'est que ce carnet, depuis bientdt 30ans, je ne
I'ai jamais perdu. Pourtant, Dieu sait que j'en ai perdu, égaré
des objets ! Les seuls vrais moments de mauvaise humeur,
outre lorsque je perds mon téléphone, c'est lorsque, tout a
coup, je me demande ou est mon carnet !personne a la maison
ne demande “quel carnet” car si j'en cherche un, ce ne peut
étre que lui !! Les autres, je m'en moque ! Lui, il est toute ma
vie, année par année. Fut un temps ou je gardais les vieux
calendriers, je les stockais proprement dans des boites. Et puis,
trente ans de calendrier, cela prend de la place alors, j'ai tout
jeté, I'essentiel tient en si peu de feuilles !

Ce qui est slr aussi, c'est que je ne peux vivre sans lui. Entre
lui et moi, c'est une vraie histoire d'amour. Parfois, je le
caresse, il est doux sous ma main. 1l est toute ma mémoire, il
est mon passé, mon présent, mon futur. Il est plein des certitu-
des de tout ce que j'y ai écrit, plein d'imprévus de tout ce que
j'y inscrirai. Il est lourd de mon vécu, léger des promesses de
la vie.

Il est LUI mais il est surtout MOA !
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L'interview... Avec des phrases courtes, décrire un person-
nage...

"Comme j'écris grand, je sais pas si mes phrases sont courtes"
nous dit Anne-Marie Marchay...

Marie-Thérese Leroy

-Christiane, toi qui aimes tant la Bretagne, aurais-tu
grandi la-bas ?

-Tout a fait, je me souviens en particulier de cette maison
familiale qui nous accueillait tous dans les années 40, pendant
la guerre, les cousines, les cousins autour de I'aieule Claire
centenaire. Centenaire a I'époque, c'était plutot exceptionnel !
Nous étions 20 ou 30 réunis autour de cette immense table. Et
maman qui avait l'air si calme ! Pourtant, quelle affaire, trou-
ver & manger pour tout ce monde !

-De ta famille, il y avait qui ?

-Ma sceur, ma grande sceur Aurélie. Toutes les deux, nous
étions de vraies complices.

-Dans cette vie tribale, tu devais avoir des espaces de
liberté ?

-Totale, liberté totale. Comme j'étais petite, personne ne me
voyait trop et ne se souciait de moi, sauf Aurélie. Je gamba-
dais, heureuse comme tout, dans ce grand manoir tout déglin-
gué en ruine mais un vrai paradis pour les enfants que nous
étions. .Ce que nous préférions, c'était le grenier.

-Peut-étre cela t'a-t-il donné I'envie d'installer ton atelier
dans ton grenier actuel ?

-Sarement, j'aime mon grenier-atelier sauf quand il faut le des-
cendre en vitesse pour répondre au facteur! La-haut, I'inspira-
tion est en train de monter, méme en hiver. Le soleil doit étre
la, méme si je ne le vois pas. Je suis en face de ma toile. Le
moral est toujours bon. Je me plonge corps et ame dans le
sujet. Je suis en Bretagne, avec cette lumiére fantastique....
-Ton dernier livre " Golfe du Morbihan ™ traitait de cette
lumiére ?

-Assurément, cette luminosité est tres particuliére dans le
Golfe du Morbihan. Dés que je peux, j'y retourne pour voir
mes petites filles, mais aussi pour peindre, plonger mon pin-
ceau dans du rouge de cadmium et surtout tenter avec le pin-
ceau ce beau gris bleu que tu as vu dans ce livre.

-As-tu fait un livre sur ton voyage en Malaisie ?

-Au retour, oui. Mais la-bas, ¢a a failli mal tourner. Avec mon
amie, nous avions pris un taxi qui devait nous conduire tres
rapidement a une réception a laquelle nous étions trés atten-
dues. Mais je crois que nous étions malencontreusement tom-
bées sur un brigand. Il faisait surtout tourner son compteur.
Nous n'étions pas fieres du tout, regardant avec appréhension
par la vitre. Force était de constater que nous n'allions pas vers
le paquebot mais nous entrions dans un quartier plutdt lugubre.
-Quelle aventuriére tu fais, et alors ? que s'est-il passé?

-11 fallait absolument faire quelque chose, alors j'ai crié au
chauffeur d'arréter tout de suite. Nous lui avons fait ouvrir le
coffre. De nos bagages j'ai sorti le drapeau francais et nous
avons entonné “la Marseillaise”. Le chauffeur s'est mis au
garde a vous. Puis il nous a conduites illico presto a notre ren-
dez-vous, ou le commandant commencgait a s'impatienter.
-Jambyville est tout de méme plus calme ?

-Oui, mais avec les travaux j'ai pas mal d'aventures, Xavier
aussi.

-En effet, au dernier vernissage de I'exposition peinture,
vous aviez tous les deux le bras en écharpe ?

-La routine que tout ¢ca ! Ce qui demande du temps a
Jambuville, c'est le rangement. 1l va bien falloir un jour ranger
la bergerie, libérer cet espace, trier, jeter et briler pour conser-
ver le minimum parmi tous ces nombreux cartons d'archives et
tous les rouleaux de calques, qui sont arrivés lors de notre
venue a Jambville.

-Tu manques encore de temps ?

-Oui, je cours apres le temps. Et dire que je suis venue ici pour
prendre le temps de me reposer !

Cette interview est entierement inventée, mais construite a par-
tir des écrits de Christiane en atelier-écriture.

Alain Huré

Moi -Bonjour, ca pas été facile de vous trouver.

Lui -Bonjour, c'est vous qui venez m'introuvier?

Moi -Interviewer, c'est comme ¢a qu'on dit. C'est pour l'atelier
d'écriture.

Lui -Vous voulez quoi, leur raconter ma vie?

Moi -Ben, oui, c'est le principe... Vous vivez ici depuis long-
temps?

Lui -Oh I3, vous pouvez le dire, ¢a, vous pouvez le dire...
mais z'avez pas intérét a écrire ou c'est, je tiens a ma tranquil-
lité, moi.

Moi -Ca commence bien... bon, j'ai lu tout ce qu'on a déja
écrit sur vous, pour me faire une idée.

Lui -Eh bien, vous en avez eu, du courage parce que, des
conneries, on en a dites et pas des moindres...

Moi -Attendez, je reprends mes papiers... Vous avez eu deux
enfants? C'est du moins ce que j'ai lu...

Lui -Oui, ceux-1a, je pensais qu'ils allaient reprendre I'entre-
prise, penses-tu, ils ont tout fait foirer, j'ai été obligé de les
virer...

Moi -Oui, je l'ai lu. C'est d'ailleurs assez bien raconté. Vous
étes content de votre biographe?

Lui -Lui, il a enjolivé, j'en avais rien a cirer de ces pommes, il
a réussi a me faire passer pour un jardinier psychorigide. Vous
croyez sincérement que j'allais tout foutre en I'air pour un
fruit?

Moi -Moi, je crois a rien, méme pas en vous, alors? On m'a
envoyé poser des questions, je les pose.

Lui -Vous avez raison, ceux qui croient en moi, ils ne viennent
pas me demander mon avis. Pensent sirement que j'suis trop
vieux pour avoir encore toute ma téte.

Moi -Mais, quand méme, l'univers, c'était pas mal comme bou-
lot. C'était votre premier?

Lui -Ca se voit tant que ¢a que c'était une esquisse? J'avais des
bonnes idées a I'époque mais, vous savez ce que c'est, les
impératifs, les délais, sept jours, ¢a ne laisse pas le temps de
faire du travail sérieux...

Moi -Moi, j'aime bien.

Lui -Vous étes bien bon... de toute fagon, vous étes mal placé
pour me critiquer, vous croyez pas en moi...

Moi -Si vous commencez a ergoter, j'efface toutes vos répon-
Ses puisque vVous n'existez pas...

Lui -Mettons que j'ai rien dit... continuez.

Moi -Les hommes, parlez-moi des hommes...

Lui -Une réussite et un gachis, je peux le dire aussi... Ils ont
cru qu'ils me ressemblaient... Moi, au début, j'ai laissé dire, ¢a
m'amusait plutét... Mais ils y ont cru, les cons, ¢a leur a
tourné la téte, z'ont commencé leurs conneries en mon nom et



je pouvais plus intervenir...

Moi -Pourtant, au début, j'ai lu que vous apparaissiez toutes les
trois pages pour un oui ou un non..

Lui -Oui, l'univers était encore sous garantie, j'pouvais...
apres, marre, j'ai laissé tomber, ils font ce qu'ils veulent, moi,
j'ai laissé tomber la création... je contemple...

Moi -Vous contemplez votre ceuvre?

Lui -Non, ¢a va pas, je collectionne des univers d'autres créa-
teurs, beaucoup plus intéressants que mes petites galaxies qui
tiennent par des lois rudimentaires, j'ai peur d'ailleurs que ¢a
vieillisse mal.

Moi -Ben, j'suis mal placé pour juger, je suis dedans...

Lui -Alors, retournez-y et ne pensez plus a moi...

Moi -Tiens, il n'y a plus personne... Bon, il ne me reste plus
qu'a inventer cette interview.... Ca pourrait commencer par:
“ca pas été facile de vous trouver”...

Anne-Marie Marchay

I : Monsieur K, vous nous recevez aujourd'hui dans votre mai-
son de Lettonie. Cette maison, si j'ai bien compris ce que j'ai
pu lire, représente beaucoup de choses pour vous ! Pouvez-
vous nous en dire plus ?

Monsieur K: En effet, c'est bien ici que je suis né ou plus
exactement dans la grange que vous apercevez la-bas, ma mére
n'ayant pas eu le temps d'arriver jusqu'a la maison ! Mon pre-
mier voyage a donc été de revenir dans ma maison !

I : Vous parlez de premier voyage, ce qui sous entend qu'il y
en a eu d'autres ensuite ?

Monsieur K : Malheureusement mais aussi heureusement, il y
en a eu beaucoup d'autres. Ma famille a d'abord fui la Lettonie
a l'arrivée des russes et aprés un long périple a travers
I'Europe, nous avons terminé dans un camp de réfugiés en
Allemagne .De Ia, mes parents ont choisi d'émigrer aux Etats-
Unis et c'est 1a que j'ai passé ma jeunesse. D'abord, dans le
Mississipi ou mes parents ont méme ramassé du coton et
ensuite dans le Michigan.

I : Vous arrivez aux Etats-Unis, vous y grandissez et puis vous
commencez a vous intéresser a la musique et plus spéciale-
ment au flamenco ! Comment en étes-vous arrivé 1a ?
Monsieur K : J'avais rencontré a l'université une espagnole
qui m'a initié a cette musique que je ne connaissais pas. J'y ai
retrouvé cette nostalgie dont j'avais été nourri par mes parents,
eh, oui, cette musique est celle des gitans, des sans patrie
aussi! J'ai donc pris une année sabbatique que je suis allé pas-
ser en Espagne pour me noyer dans le flamenco. C'est en
Espagne que j'ai fait la connaissance d'un photographe qui m'a
tout appris de son métier et moi qui n'avait jamais fait de pho-
tos, a part une ou deux fois avec un méchant petit Kodak qui
appartenait a mes parents, j'ai été ébloui par ce moyen d'ex-
pression !

| : Cette année sabbatique s'est un peu éternisé, puisque vous
n'avez jamais repris vos études de lettres a l'université du
Michigan.

Monsieur K. : Oui et non, car si j'ai quitté mes études littérai-
res, je suis allé suivre des ateliers de photos a I'université de
New Mexico, afin de me perfectionner dans cet art ! Une fois
mon dipldme en poche, j'ai voulu le mettre en pratique et je me
suis lancé dans le reportage photos ! J'ai commencé ainsi mes
voyages a travers le monde !

I : Vous voulez dire que vous vous étes lancé a travers le
monde sans garde-fous et sans jamais revenir aux U.S.A.
Monsieur K: Mon garde- fou était au départ une Mission qui

avait des établissements en Amérique du Sud et en Afrique,
mais je devais revenir régulierement pour ramener mes repor-
tages qui étaient insérés dans les journaux de la Mission.
Internet n'existait pas a cette époque !

I : Je ne vais pas entrer dans votre vie privée mais j'ai cru
comprendre qu'une rencontre avec une frangaise avait modifié
pendant un certain temps votre vie ?

Monsieur K : Oui pendant un moment, j'ai envisagé de me
poser et de fonder une famille ! J'ai donc arrété mes reportages
photo et je suis entré dans un studio. C'est une période de ma
vie professionnelle que j'ai détesté, si vous voulez tout savoir,
car je ne crois pas que je sois fait pour rester sur place et tra-
vailler de 9 a 17h et j'ai du mal a me fondre dans un moule
préexistant !

I: Apreés cet interméde familial, vous avez donc repris vos
voyages ?

Monsieur K : Oui et j'ai méme fait pratiquement le tour du
monde, du moins en kilométres et ce, jusqu'a la mort de ma
mere décédée tragiquement. A partir de Ia, ma vie a été moins
mouvementée. Je ne faisais que de cours voyages pour m'occu-
per de mon pére. Lorsque la Lettonie s'est ouverte, comme
j'étais en reportage Allemagne, j'ai enfin réalisé la promesse
que j'avais faite a mon pére de retourner dans ce pays dont
tous les Lettons avaient gardé la nostalgie ! Ce premier voyage
a été difficile pour maintes raisons ! D'abord les habitants ne
comprenaient pas toujours le letton que j'avais appris et parlé
avec mes parents. Mon pére avait réussi I'exploit, qui est fré-
quent chez les expatriés, de ne jamais parler correctement I'an-
glais mais d'avoir oublié en grande partie sa langue maternelle
Et puis la Lettonie que me décrivaient mes parents ne corres-
pondait pas a ce dont ils m'avaient fait réver si longtemps.
Mon pére ayant appris qu'il était possible de réclamer les pro-
priétés qu'ils avaient quittées et qui, ensuite, avait été données
a des russes, il en avait donc fait la demande et j'ai voulu
retrouver la maison de ma famille. Elle était encore occupée
par des fermiers russes qui ne l'avait jamais entretenue, se
contentant d'exploiter les terres et c'était une ruine !

I : Donc ce premier voyage a plutot était négatif, qu'est ce qui
vous a décidé a y revenir et a vous y installer finalement
comme point d'ancrage ?

Monsieur K : Peu aprés mon retour aux Etats-Unis, mon pére
est décédé. Je n'avais pas osé lui dire ce que j'avais vu et,
jusqu'a sa mort, il n'a eu de cesse que de me faire promettre
que j'y reviendrai, ce que lui n'avait jamais voulu faire, car il
avait une peur bleue de I'avion !

I : Vous promettez donc a votre pere d'y retourner mais pas de
vous y installer !

Monsieur K : Oui, d'y retourner seulement, car, j'avais encore
tous mes contacts professionnels en Amérique et puis, lors d'un
de mes voyages, j'ai fait la connaissance d'une lettone et nous
avons décidé de nous marier mais comme elle ne voulait pas
quitter Riga ou elle avait toujours vécu, j'ai juste fait un aller et
retour pour liquider ce qui me restait et me voila.

I : Ce n'est pas tout de suite que vous vous étes installé ou plu-
tot réinstallé dans votre maison familiale, est ce que cela a été
facile de prendre cette décision et de vous y tenir ?

Monsieur K : Ah non, cela n'a pas été facile car je suis quand
méme un nomade dans I'dme !
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Les lieux bizarres, insolites, notre relation avec les lieux, les
noms de ville ou de rue bizarres... “Toute cette famille habite
chemin de la surprise”...

Alain Huré

1-Nous habitions a Paris, rue Frédéric Lemaitre dans le ving-
tieme arrondissement. Je travaillais pour la CFDT dont le siége
était proche. Est entré au journal du syndicat un rédacteur,
Frédéric Lemaitre qui a trouvé un studio dans notre rue. A part
Victor Hugo, qui habitait “en son avenue”, je ne connais pas
d'autres cas de ce genre.

2-Au bout de la rue, une ruelle minuscule traversait pour aller
rejoindre la rue des Pyrénées. Ultime témoignage du Paris du
dix-neuviéme siécle, des pavés inégaux luisaient d'usure cente-
naire, des herbes poussant entre les pierres y ajoutaient une
touche de couleur. On ne pouvait pas y écarter les bras sans
toucher les murs des maisons. J'entendis un bruit de scie méca-
nique. Au milieu de cette ruelle, un menuisier travaillait. Je vis
sortir de la porte de son atelier une planche, il la rabotait, elle
traversa devant moi la ruelle et s'arréta au mur d'en face. Toc.
Le menuisier la retourna et rabota l'autre coté. Toc encore.
L'étroitesse de l'atelier et la largeur ridicule de la ruelle I'empé-
chaient de travailler ses planches au-dela d'une certaine taille.

3- La fenétre de I'atelier ouvre, c6té gauche, sur un vieil
immeuble parisien, ma table a dessin contre la fenétre, j'ai,
toute la journée, la vue sur une rangée verticale, je suis au
sixieme, je les surplombe. Je connais la vie de ces gens sans
qu'ils s'en doutent, personne ne léve la téte. Je connais le pro-
priétaire de l'auto-école, au quatriéme, qui joue aux échecs
toute la nuit contre une machine. Je connais la jeune fille du
cinquiéme qui, dés qu'elle rentre chez elle, se déshabille, passe
I'aspirateur nue, fait la vaisselle nue, vit nue.! Je connais le
couple de femmes du sixieme, presque en face, l'une habillée
en homme, elle boit, I'autre hystérique qui, un jour, s'est préci-
pité au balcon pour se jeter dans le vide, sa compagne la rete-
nant par la jambe au dernier moment.

4-Dans l'avenue, je croise une rue, “rue Emile Lepeu, proprié-
taire”. C'était I'nabitude, quand on ouvrait des rues, au dix-neu-
vieme siecle, de leur donner le nom du propriétaire de la par-
celle. Je marche encore, la rue suivante, “Passage Gustave
Lepeu, fils du propriétaire”... et, la rue suivante, “Passage
Alexandrine Lepeu, fille du propriétaire”. Il avait réussi a pla-
cer trois rues de Paris a son nom... son fils, sa fille, lui-méme
mais pas sa femme !

Marie-Thérese Leroy

“lls habitent ou?”... “Chemin de la surprise” répond Sabine
qui présente le dossier.... “Ca va étre gratiné, comme d'habi-
tude”. C'est vrai que “chemin de la surprise”, on connait pas
mal d'enfants qui sont passés au service. Des situations pas ter-
ribles, plutét sordides ! Bizarre tout de méme dans une ville
nouvelle fraichement construite par un architecte renommeé. Il
n'avait surement pas prévu ¢a, que derriére ces facades colo-
rées, I'horreur allait s'agglutiner et se parquer de numéro en
numeéro tout au long de cette rue.

Pour quelle raison insolite, mystérieuse ? Quelles hypothéses

ajuster ? Des plaisanteries fusent évidemment : “Peut-étre trou-
vera-t-on un jour un vaccin?”

Extérieurement, rien ne signale cette rue aux autres rues avoi-
sinantes (rue de la compassion, rue des béguines, rue de I'hor-
loge ou autres), alors pourquoi donc ici ?

Un code d'acces limite I'entrée aux représentants, aux indésira-
bles et donc souvent aux travailleurs sociaux. C'est ce que
m'explique Maryse, éducatrice spécialisée trés expérimentée. "
Je ne peux plus entrer. Louisa refuse de m'ouvrir. Ca fait un
mois que ¢a traine, ¢a suffit, j'écris une note au juge ".

Louisa a 13 ans. Elle est enceinte de six mois et ne veut pas
dire qui est le pére de son enfant. Elle vit seule au rez-de-
chaussée de cet immeuble situé Chemin de la Surprise. Elle ne
va plus au collége depuis que sa grossesse est visible.

C'est I'assistante sociale scolaire qui a fait le signalement au
Tribunal pour enfants.

Louisa ne veut aucune aide. Elle refuse d'étre placée en centre
maternel. Elle crie qu'on la laisse tranquille et qu'elle se
débrouille bien toute seule. Son pére, haitien, est parti a Miami
en septembre apres avoir stocké dans I'appartement de grands
sacs de riz que Louisa fait cuire régulierement. Une amie de la
famille est censée passer régulierement. Pour faire ses courses,
Louisa a vendu peu a peu tous les meubles de I'appartement a
des voisins ou dans la rue. Il reste un matelas & méme le sol et
quelques ustensiles de cuisine.

Pour les professionnels baisser les bras, c'est rentrer dans le jeu
de Louisa qui méne les autres comme elle I'entend.

Nous décidons une derniére tentative de sonnerie entre 12 heu-
res et 14 heures. Elle va bien sortir pour acheter a manger ou
prendre l'air. Toute la rue nous observe. Nous avons méme
droit a un chaleureux “bonjour, ¢a va ?”. Finalement particulié-
rement énervée, Louisa va venir nous ouvrir. Aprés de longues
négociations, elle accepte de nous suivre au service. Sa gros-
sesse lui donne I'allure d'une jeune femme presque élégante.
Elle joue a la dame avec des lunettes noires et un chapeau de
feutre noir. Par contre le visage est bien celui d'une enfant de
13 ans. L'objectif de I'entretien est d'obtenir le numéro de télé-
phone de son pére. Une semaine plus tard, Maryse I'accompa-
gnera a Roissy. Louisa a enfin accepté de quitter le chemin de
la surprise pour Miami.

Florence Gaydan

1-11 s'appelle Grégoire et une de ses chansons s'appelle... et
bien, je ne sais pas mais je connais quelques paroles du refrain:
“Rendez-vous quai des étoiles, la deuxieme aprés Jupiter”...
“je connais un endroit pas mal d'ou I'on peut voir tout I'uni-
vers”. Et bien, voici une station spatiale ou j'aimerais tant m'ar-
réter !

\oir tout l'univers, dans sa globalité, notre planete bleue, moi
qui ailme tant le bleu, couleur du ciel, de ce ciel infiniment
grand et infiniment petit pour ce que nous en voyons.

Ceci n'est pas un réve car je n'ai guére envie de monter dans
une navette spatiale. Cette envie n'est pas matérielle. Envie
simplement de ne pas toujours regarder le monde par le petit
bout de la lorgnette, réussir a avoir une vision plus large de la
vie, de ce monde qui nous entoure, ne pas nous arréter a nos
petites personnes, petits grains de sable posés la...
Rendez-vous quai des étoiles : je ne fais pas non plus référence
a nos astronomes avec leurs lunettes perfectionnées . C'est vrai
que le ciel est beau la nuit lorsqu'il est clair et que I'on peut
apercevoir toutes ces étoiles. Je ne connais pas leurs noms
mais, quai des étoiles, cet endroit doit étre fabuleux.



Prendre conscience de notre petitesse, cela nous emplit d'humi-
litg !

De ce quai des étoiles, la terre n'est qu'une petite tache au loin
et nous, on ne nous voit pas. Pourtant, des milliards de grains
de sable, cela fait de jolies plages, des milliers de petits ruis-
seaux, cela fait de grandes riviéres.

Alors, du quai des étoiles, avec un PC, on ouvre Google Earth
et on zoome, on zoome. Tous ces grains de sables sont des
étres vivants, du plus petit au plus grand et tous s'agitent en
tout sens. Et puis, méme les éléments s'agitent, le vent, la mer,
les nuages, tout bouge.

Quai des étoiles : je I'imagine comme un havre de paix, de
sérénité ou tout est si loin que tout semble immobile, immua-
ble et cette illusion d'optique est reposante, rassurante, apai-
sante.

Allez, rendez-vous quai des étoiles ! Est-ce vers ce lieu que
nous courrons tous ?

2-Boulevard St Germain... Rue Duphot... Laversines... Rue
d'Anjou... Rue de Constantinople... Rue Vignon... Allée
Camille Pissarro... Avenue des Cédres... Rue de Paris...
Chemin du Hazay.

J'ai beau chercher, je ne vois aucun point commun dans tous
ces noms si ce n'est que j'y ai vécu plus ou moins longtemps !
Chacun de ces endroits évoque au moins une période de ma
vie :

-Boulevard St Germain : mai 1968, j'ai escaladé les barrica-
des avec ma jupe plissée et ma queue de cheval.

-Rue Duphot : mon baccalauréat, enfin “mes” puisqu'il m'a
fallu deux ans !!

-Laversines : maison phénix coincée entre deux fermes...trés
fermées, naissance de mon ainée.

-Rue d'Anjou : naissance de la seconde, en face du square
Louis XVI.

-Rue de Constantinople : le quartier de I'Europe, au dessus de
St Lazare, fourmiliére géante

-Rue Vignon : la maison du miel, presque un village.
Naissance des garcons. Bons souvenirs de mes discussions du
soir avec les péripatéticiennes du coin.

-Allée Camille Pissarro : 2 “s” et 2 “r”. Les premiers pas de
Thomas. Ca y est, Paris est derriére.

-Avenue des Cedres : épisode belge, pas vraiment expatriés
-Rue de Paris : bon chic bon genre a St Germain en Laye, cela
ne durera pas.

-Chemin du Hazay : no comment !

Rien de bien intéressant en définitive.

Juste une vie, un petit grain de sable dans l'univers.
Prochaine halte : quai des étoiles !

Eric Rondeau

Noms de Lieux

Un certain nombre de lieux aux noms insolites m'ont accompa-
gné au cours de mon existence.

Etant né ébroicien de parents pontépiscopiens, je n‘ai rien
connu avant I'Eure. Pour me venger de Morteaux-couliboeuf,
dont le nom a hanté ma jeunesse, je I'utilise souvent par
moquerie.

Apres I'Eure vint le moment de découvrir ou et comment était
Caen. La, tel le spermatozoide divin, j'ai fréquenté I'une apres
I'autre les écoles de Saint Joseph et de Sainte Marie. Pour les
anniversaires importants nous allions manger a la “Roc qui
beu”, la roche qui boit, une mare insignifiante située pres d'un

rocher. Pendant les vacances, apres Luc et Le Hoc, j'allais
découvrir tour a tour Vic, Lacq, Le Pecq et méme le lointain
Sik.

Je savais déja que Metz se pronongait Messe et Auxerre
Ausserre, mais j'ai d0 devenir alpiniste amateur pour apprendre
que Chamonix se disait Chamouni.

Ensuite je suis parti en coopération en Afrique, dans le village
de Sakassou d'ou j'ai rapporté pas mal d'argent. Cela m'a en
outre permis de traverser les villages de Ferkessédougou et de
Niakaramandougou.

Je vis maintenant a Jambville dont le nom, a jamais incompré-
hensible par téléphone, a joué, j'en suis convaincu, lorsque son
chateau a été choisi par les scouts de France pour y organiser
leurs jamborees.

15 juin 2009

1-Imaginer la rencontre de 2 personnages historiques.
Chacun donne ses personnages a son voisin... 5 lignes comi-
ques, 5 lignes poétiques.

Marie-Thérese Leroy

Sarkozy/Staline

1- Le petit Nicolas vérifie ses talonnettes devant la statue de
Staline. 1l se hausse, se tortille et se trémousse : “Rien a faire
je n'y arrive méme pas a la cheville”, murmure-t-il. “T'as pas
intérét, sinon je mets des talons aiguilles”, réplique froidement
Carla.

2-Au clair de lune, Staline, dictateur impassible, regarde de
toute sa hauteur Sarkozy, muni d'un chronomeétre, entrain de
faire un footing sur la place rouge, toute auréolée de fantbmes
ensanglantés.

Alain Hure
Personnages: René Coty, Charles De Gaulle

1-Si j'étais président de la République

J'éviterais Coty, c'est un nom de parfum

De parfum de scandale ou de parfum de rien

Qui peut dire qui c'était, dernier de quatrieme

Pas capable de passer jusques a la cinquieme
J'éviterais aussi de m'appeler De Gaulle

Pourquoi pas trois ou quatre? Une seule aurait suffi,
Et pourquoi donc la Gaule, la France, y connait pas?

2-De Gaulle entra, Coty sortit, le garde en tenue, épée dressée,
regard tourné vers la ligne bleue de la rue Saint-Honoré sut, en
un instant qu'il allait se faire chier pendant sept ans, fini de rire
avec ce grand dadais.... fini les Coty, les Coty, les cotillons....

3-Un mot complexe, définition.

Transsubstantiation : Nom féminin dur a prononcer sauf en
transe. Citation: “l'eau ferrugineuse, oui, la transsubstantiation,
non...”

Potron-minet : Chat caché dans un potiron pour Halloween, il
fait peur en miaulant.

Vulnéraire : Expression de surprise dans le Berry profond a la

vue d'un appendice nasal extraordinaire: “j'ai vu I'nez rare”.



Prononcez avec l'accent.

Obsidienne :Lectrice du Nouvel Obs qui attend la quotidienne.
Farlouse : Femme du looser qui pique un fard.

Apophtegme : Pauvre teigne toi-méme.

Interstellaire: Dans l'espace, au début, il y avait le vide, main-
tenant, il y a pas grand chose. Ca valait pas le coup tous ces
milliards d'années.

4-Un proverbe, changer les mots..

a-Tout est bon dans le cochon de la queue au menton
Tout est rond dans le pochtron de I'aqueux au flacon
b-Le chat parti, les souris dansent

L'Aicha partie, les houris dansent

c-Dans le doute, abstiens-toi

Dans la Redoute, I'Obs tiens le toit

d-Ce que femme veut Dieu le veut

Ce qu'enflamme jeudi et le feu

Eric Rondeau

Louis Pasteur : Chére Madame, je vous renvoie ce pli arrivé
par erreur @ mon domicile. Je me prénomme bien Louis et j'ha-
bite effectivement dans le XVVéme mais je ne me souviens vrai-
ment pas vous avoir rencontré mercredi soir dernier. Je vous
prie de me pardonner d'avoir lu, sans le savoir, cette tendre
correspondance destinée de toute évidence a un autre.

Madame de Pompadour : Cher Monsieur, je vous remercie
vivement de m'avoir signalé ma grossiére erreur. Grace a vous
j'ai certainement évité de graves quiproquos qui auraient cer-
tainement mis mon amant en rage.

Définitions de mots du dictionnaire

Transsubstantiation : maniere de s'alimenter consistant a tout
avaler de travers.

Apophtegme : Hypoténuse du triangle formé par les diamétres
des trois cercles circonscrits a un dodécaédre pentagonal bary-
centrique.

Substitutions de mots

a-Le chat parti, les souris dansent.
Le chat sourit, les partis dansent
b-Ce que femme veut, Dieu le veut.
Ce que femme veut, Dieu ne peut

Florence Gaydan

Landru et Charlemagne

-Landru : et pourquoi t'as des fleurs dans ta barbe ?
-Charlemagne : parce que c'est joli ! Mais, toi, t'as quoi dans
ta barbe ? Ces trucs qui sentent le cochon grillé ?!

-Landru : c'est pas du cochon, c'est de la femme !t'as quelque
chose contre ?

-Charlemagne : ben, les fleurs ¢a sent meilleur !

-Landru, dru, dru, dur, dur

Directement t'aurais du aller dans un mur
Charlemagne, magne ,magne

Magnons nous d'oublier I'école, ce bagne...

Potron-minet : chat de gouttiére qui, comme son nom ne l'in-
dique pas, se nourrit de potiron et ne dort pas dans un pot rond
Vulnéraire : adjectif qui désigne un homme vulnérable qui

erre sur les chemins... surface de peau particulierement fragile
et vulnérable.

Obsidienne : nom donné a une sucrerie trés tentante du preé-
nom tristement célebre d'une jeune femme, appelée Dienne,
complétement obsédée et qui en était devenue obése.
Apophtegme : onomatopée qui désigne un pauvre apdtre cou-
vert de teignes.

Farlouse : a ne pas confondre avec partouse, ou tarlouse ; soi-
rée ou on ne mange que du far (breton bien sir).
Interstellaire : ma station préférée, souvenez-vous, la 2éme
apreés Jupiter.

a-Tout est bon dans le cochon de la queue au menton
Tout est con dans le méchant de la queue au téton.

b-Le chat parti, les souris dansent

Le bas nanti, les paris volent.

c-Dans le doute, abstiens- toi

Dans la frousse, retiens-toi.

d-Ce que femme veut, Dieu le veut

Ce que femme peut, I'hnomme ne peut.

7 septembre 2009

Autour de la question du regard avec la machine a remonter le
temps...

Marie-Thérese Leroy

Le regard d'Arthur...

Epuisée par le rangement de toute cette maison, je me hasarde
dans la chambre du fond, située pres du grenier.
Habituellement, elle est toujours fermée a clé. Mais
aujourd'hui, la porte est entrouverte. Je la pousse délicatement.
Et 1a je te vois, le regard amusé, les yeux rieurs. Que tu es
beau, en petit gargon du début du siécle dernier. Tu sembles
tres bien supporter mon regard attentif. Et alors, quelle ne fut
pas ma surprise de te voir sortir du grand cadre ovale et
enjamber la commode recouverte de marbre. Te voila planté
devant moi, avec ton air complice, particulierement ravi de
mon air stupéfait.

“Je suis Arthur, le frére de Lucien et de Marcel, et toi ?”

Je m'entends murmurer : “C'est incroyable ! Je t'ai toujours
imaginé différent”.

“Tu me voyais triste, a coup s(r, et mieux encore, en train de
pleurnicher ? Et bien non, ce n'est pas ¢a ! Pas trop dégue ?
Moi, j'ai toujours aimé rigoler et, trés souvent, en cachette de
ma mere. Car évidemment, c'est pas correct d'étre joyeux
quand on vient de perdre son grand frére ! Ce grand benét a
touché a une amanite phalloide. Il en est mort, le pauvre bou-
gre ! C'est pas de chance tout de méme. Cela aurait pu étre
moi. C'est pour cela que je ris tout le temps. Moi je dévore la
vie et a pleines dents. Avec ma tante Mathilde, c'est toujours
dimanche, méme en semaine, quand elle vient me chercher
avec Bijou, le cheval attelé a la carriole”.

“Elle vient de Oinville ?”

“Tout a fait, ce n'est pas loin. Et alors, elle m'emmeéne a
Meulan. Nous nous promenons sur les berges de la Seine. On
nous regarde, c'est que ma tante Mathilde est treés élégante avec
son chapeau noir. C'est aussi une grande voyageuse. Elle est
allée a Royan. Elle m'a tout raconté, la plage, le sable, les
vagues. Mais toi, bien sQr tu connais tout ¢a”.



Subitement, tu me regardes minutieusement, tu croises mon
regard et tu éclates de rire.

“Non mais tu as vu ton accoutrement ?”

“Je suis en pantalon. C'est une tenue courante pour les femmes
de mon époque.”

“Drole d'époque ! Moi je viens de quitter les jupes, c'était pas
tres pratique pour un garcon !”

“Moila, c'est exactement ¢a, le pantalon, c'est plus pratique !”
“Et Marcel ? Ou est-il ? Je ne I'entends plus.”

“11 est mort en Juin dernier, il avait 100 ans et 5 semaines.
C'est ce qu'il voulait : étre centenaire !” Et 13, je range la mai-
son.

“Dis moi, qu'est-ce qu'elle est devenue, ma tante Mathilde ?”
“Elle est morte pendant la guerre de 1914, la grippe espa-
gnole”...

“Quel dommage pour elle, elle si vigoureuse ! Rassure-moi,
elle ne s'occupait pas de mon petit frére Marcel autant qu'elle
s'occupait de moi ?”

“Apres ton accident, elle le prenait aussi tous les jeudis et tous
les dimanches. Il nous en a souvent parlé. Comme toi, il I'a
beaucoup aimée !”

“Tu vas me mettre en colére. Ce n'était pas un accident !
C'était dans la cour de I'école a Montalet car il n'y avait plus
d'école ici. Les filles m'ont poussé expres, je suis tombé sur les
cailloux et j'ai attrapé le tétanos.”

“Oui, tout a fait !”

“Non, ce n'était pas un accident ! C'était a cause des chipies de
Montalet.”

“Qui, je sais !”

“Non, tu sais pas, des chipies, des vraies bourriques !”

Ton visage rieur fait place alors a la colére. Tes yeux ressem-
blent a des pistolets. Tu escalades la commode et tu reprends ta
place dans le grand cadre ovale, tes yeux sont redevenus
rieurs.

Le facteur, dans la cour, appelle : “Y a quelqu'un ?”

Je me précipite, soulagée de le saluer en chair et en os, bien
ancré dans la réalité :

“C'est un recommandé.”

Francoise Morin

Nous entrons dans cette grande gare lumineuse. Nous devons y
retrouver Vincent .Nous ne nous pressons pas, certains qu'il
nous attendra.

Et soudain il est Ia, devant moi. Mon cceur se serre tandis que
je suis happée par son regard. Regard de priére et de souf-
france infinie.

De tant de souffrance ont pourtant jailli tant de couleurs, tant
de soleils et tant d'étoiles. Tant de beauté pour mes yeux
jamais rassasiés.

Dans un murmure j'entends la voix de mon fils Nicolas: “par-
fois je vais voir Vincent a I'heure du déjeuner”. J'ai envie de
pleurer. Instinctivement ma main se tend pour caresser la joue
de Vincent. Une main ferme et douce me tire en arriére.
“Arréte”, me dit gentiment mon mari. Alors, lentement, je
recule aprés avoir failli déclencher les alarmes du musée
d'Orsay.

Alain Huré

1-L'ceil était dans la tombe et regardait.... il me regardait... La
téte se releva, ses mains énormes tenaient la pioche, le geste
suspendu... je restais sans bouger au bord de la fosse qu'il creu-

sait pour Maité, pour ma soeur... Il posa I'outil, enleva la ciga-
rette de sa bouche pour la jeter au loin, le regard plongé dans
le mien... “Pardon, me racontaient ses yeux, mais il faut que je
creuse, je sais que chaque coup de pioche vous traverse, que
votre chagrin est bien plus profond que ce trou”... le vent se
leva derriére la petite église basque, il fit voler des légeres
feuilles printaniéres dans la fosse, elles tournoyérent au fond
autour de ses jambes, pour se coller a ses chaussures boueuses.
Il les prit délicatement, les posa au bord du trou, un papillon se
posa sur l'une d'elles.... Son regard se releva vers moi, il dit...
“La vie continue....”

Mon regard se brouillait, la vie continuait mais la mort aussi et
avec beaucoup plus de persévérance, elle.

2-Elle me regarde fixement. Assis en face d'elle, je plonge mes
yeux dans les siens. On est seuls, la piéce est plongée dans une
douce pénombre, son beau visage s'approche du mien. Je n'ose
plus respirer, ses grands yeux verts sont superbes. On reste
quelques minutes sans bouger, je n'ose méme pas cligner des
yeux tant son regard me transperce. Sa main se reléve. La
lampe s'allume. “Posez votre menton ici... et regardez fixement
le point rouge”... “Avec ou sans lunettes ?”, je demande... Le
lien entre nous est cassé, elle redevient la professionnelle de la
pupille, du fond d'eeil, des verres correcteurs. Un jour, je lui
dirai : “Il faut qu'on arréte de se voir comme ¢a, la Sécu com-
mence a se douter de quelque chose.”

Léon Grandin

Texte 1

Que peut-on y lire dans ce regard ? Pas grand-chose en vérité.
Ou beaucoup trop... trop complexe. Trop plein de contrastes.
C'est un regard beau cependant, avec ses yeux moitié clairon,
moitié effrayés.

A quoi peut penser cet homme qui monte dans ce train plein
d'autre comme lui ?

Il n'a pas peur, ce sera fini a Noél ! Il le sait, la France entiére
le clame depuis des jours. Mais ce n'est pas un jeu la guerre, et
le regard le sait.

Ses yeux sont bleus comme sa veste d'uniforme, bleus comme
la mer qu'il n'a jamais vu. Mais a quoi bon voir la mer quand
on la porte dans son regard ?

Le train a ouvert ses yeux de verre, par lesquels I'homme se
penche pour saluer la foule. A défaut d'eau, sa mer a lui est
pleine d'admirateurs venu acclamer les héros du front.

La vapeur du train pique les yeux, les fait pleurer. Humidifie
ce regard.

Le train s'ébranle.

Ce regard est celui d'un homme qui part et qui veut revenir, et
qui jamais ne partira, si jamais il revient.

Texte 2

-Bonjour, vous avez I'heure s'il vous plait ?

Il se retourne, a la recherche de son interlocuteur. Aprés un
rapide coup d'ceil porté au susdit interlocuteur, il devint fran-
chement évident qu'il s'agissait d'une interlocutrice, sauf erreur
de sa part.

Il est donc planté 1a, a regarder bétement son interlocutrice au
milieu de la rue.

Mais, soyons honnéte, s'il était a la plage, dans I'espace, a la
patinoire ou la téte a I'envers, ¢a ne changerait rien au fait qu'il
ne pouvait pas faire autre chose que la regarder.

Il est des regards qui vous attrapent plus sirement qu'un grand



de CM2 attrapera toujours un CP quand ils jouent a chat. Mais
la... Pas moyen de crier “Maison !”...

Il est des regards qui vous prennent de haut sans vous faire
sentir trop bas.

“C'est dingue”, pensa-t-il. “On peut quand méme penser de ces
conneries quand on y fait pas gaffe !1”

Puis il lui déclara qu'il était exactement 23h12, qu'il était tard
et qu'il allait se rentrer.

Il se rentra.

Et songea qu'en définitive, il était dangereux de se promener le
soir, & Paris, seul et avec son ceeur.

Eric Rondeau

Abdel Kader

Depuis le début de la semaine, nous n'avions pour ainsi dire
rien vu de son visage. Sa face s'était résumée a une fine bande
horizontale encadrée par le tissu noir profond. Nous savions ou
ses yeux devaient se situer dans cette zone minuscule, mais ils
étaient totalement indétectables, camouflés par une peau tout
aussi sombre que son couvre-chef. Pourtant il nous parlait,
nous écoutait, et ses mouvements de téte laissaient penser qu'il
nous regardait également.

C'est le quatrieme jour, vers midi, qu'Abdel Kader a momenta-
nément cessé de voir sans étre vu.

Nous étions au sommet d'une dune de sable qui barrait un
large défilé, avec, en arriére plan, une vue splendide sur le
couloir de pierre qui poursuivait sa route entre le ciel azur et le
sable orangé. Alors que nous étions décidés a garder un souve-
nir photographique des vétements de notre guide, a défaut de
son regard, nous avons eu la surprise de voir se dérouler
devant nous, lentement, I'obscure bande de toile. Un profil
ébéne, buriné et ridé a I'extréme, nous est alors apparu. Apres
quelques secondes d'adaptation nos yeux ont pu discerner les
légers reflets brun foncé qui longeaient les plis les plus impor-
tants.

Puis le visage s'est tourné vers nous, révélant enfin le secret.
Un regard vif et pétillant, accompagné par un large sourire,
apparaissait enfin. De petits yeux noirs, fiers et rieurs, que le
soleil avait miraculeusement épargnés, étaient bien Ia, sur cette
face usée qui semblait avoir tout enduré, et nous dévisageaient.
Nous avons été plusieurs a penser simultanément que notre
compagnon touareg marchait encore bien pour son &ge. Par
chance, I'un d'entre nous lui a posé la question préalable qui
convenait, juste avant qu'un tel compliment s'échappe de I'une
de nos bouches. Abdel avait quarante-cing ans.

21 septembre 2009

Le tutoiement... Je t'ai vu...

Francoise Morin

Je t'ai vue la premiéere fois sous la pluie. Je t'ai vue venir vers
moi en tanguant un peu. Je t'ai vue chercher mon regard en te
nichant dans mes bras. Je t'ai vue emménager chez nous sans
aucune discrétion. Je t'ai vue grandir. Je t'ai vue me regarder
avec amour. Je t'ai vue cueillir nos fraises et t'en régaler. Je t'ai
vue avaler une bassine d'huile de friture et fuir pendant une
semaine. Je t'ai vue m'attendre. Je t'ai vue courir aprés un cor-
beau en ignorant les deux renards entre lesquels tu passais. Je

t'ai vue débusquer un marcassin dans le Marais du Val. Je t'ai
vue m'apporter un levraut comme un cadeau. Je t'ai vue ne
jamais aboyer méchamment. Je t'ai vue poser ta téte sur mes
genoux pendant que je lisais, révais ou pleurais. Je t'ai vue
courir dans ton sommeil. Je t'ai vue danser avec les filles. Je
t'ai vue presque voler noire et gracieuse dans les champs
enneigés. Je t'ai vue prés de moi, avec moi onze années durant.
Je t'ai vu mourir dans mes bras, ton regard rivé au mien. Je t'ai
Vvue et toujours je te verrai courir dans ces chemins que désor-
mais je parcours seule.

Alain Huré

1-Je t'ai vu d'abord assis prés de moi, par terre dans l'atelier de
dessin, comme moi aux pieds de la statue qu'on devait dessi-
ner... je t'ai vu grand, la meche rebelle, tes grands yeux clairs
rieurs me choisissant comme ami... je t'ai vu dessiner, désar-
mant de facilité, ta main courait sur le papier, le fusain prenait
vie, le platre s'animait... je t'ai vu charmeur, prenant dans tes
filets les filles de I'atelier, méme celles que je convoitais en
silence... et méme quand je te voyais a leur bras, je ne t'en
voulais pas, je te voyais mon double, mon autre mais en
mieux... je t'ai vu a l'atelier, je t'ai vu au café, je t'ai vu chez
Catherine ou chez Jean-Marie, on y passait des soirées intermi-
nables dans ces appartements luxueux, tu refaisais le monde
avec un sourire radieux, on était les deux seuls a ne pas étre de
leur milieu, je repartais sur mon Solex, je te laissais partir a
pied... je ne t'ai pas vu chez toi, tu le cachais, ce pauvre logis
prés des Halles ou ta mére et toi surviviez... je t'ai toujours vu
avancer, je t'ai toujours vu réussir, je n'ai pas vu la félure que
tu cachais, je n'ai pas vu que tu jouais ta vie, que tu jouais a la
vie... et elle s'en est apercue, elle ne pardonne rien, elle t'a
attendue au virage... je ne t'ai pas vu couché prés de ta moto...
je t'ai vu pour la derniére fois... non, je n'y suis pas allé pour te
voir descendre en terre, je veux toujours te voir, en fermant les
yeux, grand, blond, riant et dessinant des statues prés de moi...

2-Je t'ai vu, enfant, essayant de te recoiffer sans cesse, jamais
content de la sage raie sur le c6té et de tes oreilles dégagées...
je t'ai vu vérifier que ce duvet discret, c'était bien I'amorce
d'une moustache... je t'ai vu passer, tout empli de fierté, en par-
tant a ton premier rendez-vous... je t'ai vu l'air maussade,
essayant de ne pas pleurer quelque temps apres... je t'ai vu
changer, tu te cherchais une téte, pas celle que tes parents
t'avaient imposé... j'ai eu soudain du mal a te voir... et quand je
t'ai revu, tu portais des lunettes... je t'ai vu vieillir, doucement,
I'air de rien... finalement, je me demande si la barbe, ce n'est
pour éviter que je te regarde en me rasant, tous les jours, dans
ce miroir.

3-Quand je t'ai vu, je t'ai reconnu tout de suite... je t'ai vu arri-
ver par le parc, encore timide, ne voulant pas déranger... je t'ai
vu avec ton air doux, lumineux... j'ai vu que méme les enfants
qui te voyaient pour la premiére fois tombaient sous ton
charme... je t'ai vu briller dans leurs yeux... je t'ai vu, avec
cette fille, tu la caressais, elle fermait les yeux en relevant la
téte, s'offrant entiére... je t'ai vu nous quitter soudain, pour plu-
sieurs jours, revenir, repartir, on avait des nouvelles de toi par
des voyageurs qui t'avaient vu la-bas, au bord de la mer... et on
était un peu jaloux méme si on savait que tu reviendrais et res-
terais... et, ce jour-1a, pour te féter, on a mangé ensemble
dehors, les filles chantaient... je t'ai vu brillant, chaleureux
comme on t'aime... je t'ai vu dans le vin, je t'ai vu dans les



meéches blondes, je t'ai vu dans les fleurs, je t'ai vu dans les
couleurs... reviens-nous vite, printemps.

Eric Rondeau

Toi et moi

Ta plus tendre enfance, tes premiers mots, tes premiers pas me
sont restés invisibles mais, un jour, je t'ai vu t'éveiller a la vie,
je t'ai vu jaillir subitement du temps perdu.

Je t'ai vu observer et comprendre petit a petit le monde qui
t'entourait. Je t'ai vu découvrir la véritable nature du fil qui te
reliait a tes chers parents.

J'ai rarement vu ton visage mais je t'ai vu sourire et grimacer.
Je t'ai vu vouloir et admettre. Je t'ai vu enthousiaste et décu. Je
t'ai vu rire et pleurer.

Je t'ai connu réservé, timide et muet, ou combattant et volon-
taire, parfois tétu, mais je ne me souviens pas t'avoir vu en
colére.

Je t'ai vu réver.

Je t'ai vu accepter et refuser. Je t'ai vu discerner le possible de
I'interdit, le bien du reprochable.

Je t'ai vu exploiter tes sentiments, accumuler et comparer leurs
innombrables traces. Je t'ai vu séparer le vraisemblable du peu
probable et constituer imperturbablement le gigantesque puzzle
de tes idées, de tes certitudes et de tes doutes.

Lentement, inexorablement, poussé par cette mystérieuse force
de vie qui était en toi, je t'ai vu devenir moi-méme.

Parfois je pense a toi et je me laisse aller a espérer que tu es
fier de moi.

Paulette Teindas

Je t'ai vu te tapir dans le gazon en lacérant le sol de tes griffes,
remuant nerveusement la queue, puis d'un bond sauter sur le
papillon qui voletait par la......

Je t'ai vu déposer sur le paillasson, tot le matin, aprés une nuit
de chasse, les restes de souris ou autres campagnols (je dis res-
tes car, généralement, on ne devine que le museau et la queue).
Je t'ai vu outrepassant les interdits, filer a pas feutrés par la
porte légérement entrouverte de la cuisine, monter I'escalier
pour aller te cacher sous les lits.

Je t'ai vu aussi te retourner brusquement pour mordre la per-
sonne qui te caressait gentiment depuis dix minutes....

Enfin je t'ai vu te cacher derriere la maison pour chasser ton
pire ennemi (en l'occurrence, mon propre chat) puis monter sur
le faite du toit pour le surprendre par derriére et le courser...
Je t'ai vu te consacrer a une toilette minutieuse puis t'endormir
sagement, révant a je ne sais quelle chasse, a en juger les mou-
vements involontaires de tes pattes arriéres.

Puis je t'ai vu essayer d'ouvrir une paupiére et, sans bouger la
téte, regarder aux alentours, t'étirer, t'aplatir, faire le gros dos,
allonger tes pattes engourdies pour te diriger enfin, la queue
droite comme un I, vers le bol de lait que tu as bu a petites
lampées délicates.

Finalement, je t'ai vu, un matin de brouillard, sur le bord de la
route.

Guy Teindas

Je t'ai vu démarrer dans la cour des grands hommes

...mettre des hauts talons pour étre encore plus imposant,
...délibérer, argumenter, contredire tes adversaires,

...persuader ton public avec conviction (méme des choses erro-

nées),

...mentir avec élégance,

...proposer des programmes alléchants,

...détourner tes actions de tes promesses,

...déclarer que tu ne changerais pas de femmes,

...prendre des positions insoutenables avec beaucoup d'aplomb,
...avec une attitude un peu gauche,

...insulter un compatriote lambda parce qu'il t'avait interpellé,
...traiter un de tes collégues d'imbécile ou presque : “Zapatero
n'est pas tres intelligent.”

...répéter “je vais vous dire”... comme si tu livrais un secret a
chaque fois,

...souvent nerveux malgré ta belle assurance qui ne trompe que
toi,

...faire du sport avec énergie au point de te rendre malade,
...décider des choses importantes mais aussi beaucoup de peu
constructives,

...au début, comme je souhaitais te voir,

...changer de femme ( la belle affaire). Mais pourquoi donc
avoir menti !

...diriger un pays et tenter de faire bouger la France,
...affronter avec courage des crises sans précédent,

...souvent dans les medias mais je souhaiterais t'y voir moins
pour agir plus,

...avec beaucoup d'espoirs personnels et j'en garde encore,
...dire trop de choses et d'autres encore. Arréte-toi la et fais-les.
Pardon de vous avoir tutoyé, c'était nécessaire a la sincérité de
mes sentiments.

MES RESPECTS MONSIEUR LE PRESIDENT.

Paulette Teindas

Il est sept heures du soir a Paris, il fait déja nuit. Pauline sort
du métro pour aller diner chez ses futurs beaux-parents. Pour
cela il lui faut maintenant marcher le long de cette rue intermi-
nable, lugubre.

Pour cette occasion, elle s'est arrangée, a chaussé des hauts
talons vernis noirs, remonté ses cheveux en chignon tout pour
arranger sa silhouette un peu bouboule.

Des rares réverbéres sort une lumiére verdatre qui projette son
ombre sur le pavé mouillé.

1 fait tres froid. Une certaine angoisse I'envahit, elle remonte
le col de son manteau, se hate...

Il lui reste encore a passer sous le long tunnel, véritable trou
noir.

Elle presse le pas et le bruit sec de ses talons est le seul que
I'on puisse entendre, jusqu'au moment o, en sens inverse,
d'autres pas moins pressés résonnent d'un bruit sourd.

Elle ne distingue rien. Rien aux alentours, pas une lumiere, pas
une seule voiture qui passe.

Les pires idées lui traversent I'esprit. Son ceeur bat la chamade,
résultat d'une peur incontrolable. Et si elle avait rendez-vous
avec son assassin ?

Les bruits de pas se rapprochent (Mon Dieu que va-t-il m'arri-
ver ?).

Elle distingue maintenant une silhouette masculine énorme. Le
monsieur porte un bonnet de laine noir, un anorak noir, une
serviette sous le bras. Il n'est plus qu'a quelques metres et, au
moment méme ou ils se croisent, I'hnomme s'arréte et vocifére :
“Hein que tu as peur ! Hein que tu as peur !”

Alors Pauline prend ses jambes a son cou et se met a courir,
courir... Cay est, elle voit maintenant la fin du tunnel, elle
n'est plus qu'a cinquante metres de la maison. Elle ouvre la



porte cocheére, la referme rapidement et s'adosse au mur le
temps nécessaire de reprendre une respiration normale puis
petit a petit, gravit les trois étages. Elle sonne, il ouvre :
“Bonsoir ma chérie, tu vas bien ?”

5 octobre 2009

Sur l'incipit, premiere phrase d'un texte...

Marie-Thérese Leroy

Le grattage est une attente qui ne cherche méme pas a
aboutir si la jouissance ne vient jamais.

C'est machinalement que deux ou trois fois par an, je prends
une piéce de 20 centimes et je m'applique a gratter minutieuse-
ment un ticket du “Millionnaire”. Mais le miracle ne se produit
plus. Au mieux je gagne 4 euros. Pourtant la tentation me
reprend de temps a autre de revivre cette histoire insensée sur-
venue en 1996. Je ne me souviens plus du jour de la semaine.
Je travaille seule dans mon bureau, je ne vois pas I'heure pas-
ser. Il est déja 13h30. Je fonce a la brasserie-tabac de la gare
prendre un rapide sandwich que je dévore machinalement tout
en grattant avec mon ongle ce ticket du Millionnaire, pris par
hasard, sans doute pour imiter la personne qui m'a précédée. 3
TV surgissent. Ignorante que je suis, je demande a la caissiére
la signification du lot. Non je ne gagne pas une télévision, je
gagne la possibilité de passer a la télévision tourner la roue.
“Ca, je ne I'imagine pas un seul instant”, je m'entends lui
répondre, “mais je vais bien trouver une personne de mon
entourage susceptible d'y aller.”

Jobserve la file d'attente des gens en train d'acheter ou des
timbres ou un loto ou autre jeu. Ils me regardent, incrédules.
Ils doivent me trouver atypique, voire carrément débile.

Je fonce au bureau, ravie d'avoir cette histoire incroyable a
raconter : je viens de gagner au minimum 100 000 francs a
condition que quelqu'un tourne cette maudite roue. Car rien a
faire, je ne veux pas y aller, c'est trop compliqué professionnel-
lement.

Liliane, la secrétaire du service, me raisonne : “Mais enfin,
cela n'a rien a voir avec votre métier. C'est de vous personnel-
lement dont il s'agit. Moi, je n'hésiterai pas un seul instant. Et
d'abord il est ou, ce ticket ?”

Je cherche dans mes poches. Rien. Je renverse mon sac. Rien.
J'inspecte centimetre par centimétre ma voiture. Toujours rien.
La téte de Liliane m'indique que la situation est grave. Elle
m'accompagne a la gare. C'est maintenant la buraliste qui est
éberluée par ma mésaventure. Nous refaisons toutes les trois,
le chemin a pied du tabac a la voiture, en vain. J'ai perdu avant
d'avoir gagné.

Le soir, je raconte a mes fils. L'un d'eux m'arréte de la main :
“De toute fagon, tu perds toujours tout.” C'est vrai, je perds
mes stylos, j'oublie mes parapluies. Mais tout de méme ! Quel
est I'énergumene dans la file d'attente qui m'a fauché mon
ticket ?

Je ne m'endors pas. Toute la nuit je dévisage ces regards incré-
dules. Alors lequel ?

Epuisée au petit matin, je repars au travail vers d'autres hori-
zons plus concrets, plus réalistes, plus urgents.

Toutefois, de temps en temps, je retente I'aventure, je gratte
consciencieusement sans chercher vraiment a gagner. Le grat-
tage et une attente qui ne cherche pas a aboutir et la jouissance

ne vient jamais.

Alain Huré

1-Aujourd’hui, je recommence a tenir mon journal forcé-
ment interrompu pendant ma maladie, ma grosse maladie
car je crois que j'ai été tres malade... j'ai encore du mal a m'y
faire, tenir le stylo avec les dents, c'est pas facile... mais, bon,
en tout cas, ¢a fait maigrir, toutes ces amputations, c'est déja

2-Les invités, apres I'opéra, se sont réunis a la datcha.
Devant tous les convives encore emmitouflés dans des pelisses
lourdes dégoulinantes de neige sale, lvan Ivanovitch Volodin
prononga le premier toast, levant son verre de vodka glacée.
“A la sainte Russie...”

Apres 15 ans de goulag, il fera un peu plus attention, le cama-
rade lvan.

3-J'ai rendez-vous avec mon assassin. Je I'ai trouvé sur
Tueurs-a-gages point com... C'est la fagon la plus pratique de
se suicider, finalement... on choisit le mode opératoire, pistolet,
poison, strangulation, chute depuis le Grand Canyon (il y a un
supplément), train, requin (selon arrivage)...

Je reviens du rendez-vous, on n'a pas fait affaire, il voulait que
je le paye avant... moi, je veux voir d'abord, je paye apres.

4-Je suis sans doute vieux jeu, je ne supporte pas les fins de
repas de famille sans qu'on se foute sur la gueule. Attends,
c'est quoi, ces beaux-parents qui boivent pas !! Mon fils,
j'avais honte pour lui, gna gna gna, ¢a va a I'école, t'es bien
coiffé, gna gna gna, I'est bien mignon... Je te I'éléve a coup de
torgnoles, de matchs de foot et de jeux vidéo ou t'écrases les
vieilles et ils me cassent tous mes efforts en un dimanche
devant une nappe propre... J'te jure... En sortant, pour le remet-
tre dans la vraie vie, j'ai crevé les pneus du beau-pére, ¢a sou-
lage.

5-11 est 3 heures du matin. Jean marche en direction de la
gare, dans une rue silencieuse.

Reprenons ce texte.

Il : lI'auteur ne vise personne de particulier, faut pas étre
parano, quand méme.

Est 3 heures du matin : les heures sont découpées en douze
dans le sens de la longueur, elles tournent dans le sens
contraire dans I'hémispheére sud. Le matin est un chien de
garde qui rentre dans sa niche a midi.

Jean : La, l'auteur prend un risque, celui de se prendre vache-
ment plus de proces que s'il avait choisi Népomucéne, mais il
fait ce qu'il veut, c'est lui l'auteur.

En direction de la gare : la gare a plusieurs directions, la gare
de I'est vers l'est, la gare du nord vers le nord, la direction des
ressources humaines, etc...

Dans un rue silencieuse : l'auteur se fout carrément de notre
gueule, il en a déja vu des rues qui parlent, lui ?

Conclusion : ce roman est trés intéressant, peu de personna-
ges, un lieu unique, un temps limité, on est en pleine tragédie
classique... le plus intéressant étant que I'incipit fait aussi
office de phrase de fin, ce qui ne manque pas d'élégance.

Eric Rondeau

Téte-a-queue



La béte, nouvelle victime d'une peur a jamais ancestrale, était
morte.

Puis, subitement, tout devint calme.

Le corps piége sifflait et frétillait par saccades.

Christophe appuya alors fortement la fourche de I'extrémité de
son arme a l'arriére de la téte de sa proie.

Un coup plus fort que les autres fit apparaitre un mince filet de
sang.

Sous la rafale qui suivit, ce dernier n'eut pas le temps de réagir.
Par réflexe, il souleva son gourdin et frappa violemment le
monstre.

Christophe sentit son cceur s'accélérer subitement.

Soudain, au moment de le toucher, son corps luisant se mit a
sursauter.

Aurrivé a la bonne distance il le regarda un moment, comme
pour savourer la proximité d'un danger maitrisé, puis tendit
son béton vers lui.

Puis, se faisant le plus léger possible, il s'approcha doucement
de I'animal.

Par un lent mouvement il se pencha vers elle et la saisit ferme-
ment.

Une longue branche morte I'y attendait a sa gauche, a portée de
main.

Sans bouger, le jeune homme parcourut le sol du regard.
Immobile, recouvert de quelques feuilles de chataigner, celui-
ci semblait dormir.

Devant lui, a quelques metres, il venait d'apercevoir un ser-
pent.

A la limite du bois noir, Christophe s'arréta.

Francoise Morin

Je vous écris d'un pays lointain ou nous sommes de nouveau
réunis pour un voyage a travers les mots. Chaque phrase est
une étape, parfois facile, parfois ardue mais jamais nous ne
renongons.

Le terrain vierge de la feuille blanche nous voit hésiter a
emprunter les larges allées des mots, les chemins escarpés de
la syntaxe et les buissons épineux de la grammaire. Mais
jamais nous ne renoncgons.

Aller au bout de ces voyages nous apaise, nous rend fiers de
nous et admiratifs de nos compagnons de route. Je vous écris
d'un pays lointain ou toujours nous revenons.

Je suis assis en plein soleil sur le tronc d'un vieux chéne
contre le mur de la fosse a purin. Qu'elle est douce cette
caresse lumineuse apres les dures heures passées a curer I'éta-
ble.

Ce n'est pas tant I'effort que I'odeur qui rend ce travail pénible:
eh oui, le pur purin pue !

A la limite du Bois Noir, Christophe s'arréta. Le souffle
court, il vérifia que personne ne le suivait. Le chemin était
désert mais vibrait sous les coups d'un invisible boutoir géant.
Le regard terrifié, Christophe se remit a courir. La sueur qui lui
piquait les yeux I'empécha de voir la souche.

Sa chute fut d'abord une envolée gracieuse au dessus du che-
min avant de se terminer violemment dans la poussiére du dit
chemin. Christophe se releva péniblement et croisa le regard
noir et haineux du sanglier qui le chargeait. Avant de sombrer
dans une douloureuse inconscience, Christophe eu le temps de
penser : “j'ai rendez-vous avec mon assassin.”

Guy Teindas

Le grattage est une attente qui ne cherche méme pas a
aboutir et la jouissance ne vient jamais.

Jiignore qui a dit ¢a, mais c'est souvent faux.

Celui qui pense ainsi n'a jamais ressenti I'indicible plaisir que
procure le grattage délicat effectué par un étre cher qui, a votre
demande, cherche a vous soulager d'une démangeaison rebelle
que vous ne parvenez pas a éliminer tant elle est difficile d'ac-
ces, généralement dans la partie centrale du dos que seuls les
meilleurs contorsionnistes sauraient atteindre. Ailleurs, on pra-
tique le self-service.

Suivant vos instructions précises :

“Un peu plus en haut, 13, plus bas, plus a gauche, ah tu y es,
n‘arréte pas de gratter s'il te plait 1, plus fort”, le gratteur est
gratifié d'un “ah que c'est bon, continue !”

A cet instant, autant le gratteur mais encore plus le gratté ont
atteint une grande satisfaction. Puis c'est fini.

Le premier est heureux que ¢a se termine car ce va-et-vient
finit par étre ridicule surtout s'il se pratique sur une plage, lieu
propice a cet exercice. Le sel et le sable générent souvent des
démangeaisons.

Le gratté, lui, est encore sous l'effet de la thérapie. Il ressent
une jouissance subtile. Rien a voir, bien sir, avec ce que les
mauvais esprits pensent immédiatement des qu'on parle d'at-
touchements corporels comme I'est le grattage.

I1'y en a qui ont I'esprit mal placé. C'est probablement ceux qui
assurent que la jouissance ne vient jamais par le grattage...

Je suis assis en plein soleil sur le tronc d'un vieux chéne
couché contre le mur de la fosse a purin.

Ah ! Quelle idée ai-je donc eu la. Et de surcroit, je suis en
plein soleil. C'est comme si je me délectais a humer I'odeur du
purin, moi qui suis las de vivre dedans. .

La porcherie, le traitement des bétes, les remplissages et vidan-
ges des citernes, I'épandage dans les champs....

Jai trouveé ! Je suis tellement imbibé que je ne sens presque
plus rien. A la longue, il en sera de méme pour les buveurs
d'eau de nappe phréatique des régions agricoles !!!

19 octobre 2009

La mémoire... fragments... Je me souviens... Annie Ernaux, "
les années "...

Alain Huré
1-In memoriam...

2-"Souvenirs, souvenirs, vous étes gravés dans mon cceur, mes
chagrins, mes désirs, tous mes réves de bonheur™...

3-J'ai toujours pensé qu'a la mort d'Alois Alzheimer, quelqu'un
a dit... “Alois, tes patients ne t'oublieront jamais”...

4-Grand-mere pouvait nous dire bonjour vingt fois par jour a
chaque fois qu'elle nous croisait dans la maison mais elle réci-
tait les sous-préfectures de tous les départements par cceur... on
devrait apprendre sa famille a I'école, on I'oublierait moins...



5-J'ai une mémoire visuelle niveau poisson rouge, je ne recon-
nais personne ou presque, surtout vu hors de son contexte. A
Varsovie, avec un copain, on entre dans le grand hétel
Europejski... au bar, un type accoudé... “On le connait, c'est un
frangais”... pas moyen de se rappeler mais si on le connait, lui
aussi, non ?... on lui tape dans le dos... “Cava ?”... il se
retourne, digne... “Jean-Pierre Elkabbach, premiére chaine,
télévision frangaise”...

6-Les souvenirs, il y a des magasins pour ¢a... on les achéte et
on les pose sur le buffet de I'entrée... “Bonjour, je voudrais un
souvenir d'un amour de vacances, pas trop cher.... Ah bon,
pour ce prix, je peux avoir juste un soir, mais alors, je le veux
inoubliable”... et on le pose sur I'étagere...

7-Sur la carte postale représentant le port d'Audierne: “Un petit
mot de notre séjour bigouden... Meilleurs souvenirs”... on gar-
dera les plus mauvais pour le retour et les soirées vidéo inter-
minables...

8-"Mais si, rappelle-toi, c'était apres la station de métro, le jour
ou on a mangé chinois, on I'a vu ensemble, tu peux pas l'avoir
oublié”.... Si, je peux... en tout cas, je pouvais jusqu'a ce qu'on
mette le doigt sur cette faille dans mon espace-temps... quand
je me retourne sur mon passé, je vois sur la route une ligne
pointillée avec des blancs... et plus j'avance, plus j'ai I'impres-
sion que la peinture des lignes s'efface...

9-"Tu me remets ?”... Il est devant moi, le menton interrogatif,
il attend, il ne dira rien pour m'aider... Non, je le remets pas...
et d'ailleurs, ou devrai-je le remettre ? 1l a sa case en moi, ce

type ?

10-La réminiscence, ¢a, c'est du souvenir chic... c'est pour la
littérature, I'art, les sciences... t'as pas la réminiscence de
I'apéro de samedi avec Robert, déja si t'en a gardé le souvenir,
c'est pas trop mal mais tu vas pas mobiliser la réminiscence
pour ¢a...

11-La mémoire, c'est les trous qui lui donnent du godt, comme
le gruyeére.

Patrick Futtersack

Et me voila ce jour, face a mon passé,
Encore et toujours, essayant de récoller
Tant mes beaux jours que ceux oubliés,
Mes plus beaux atours, et ceux expédiés.

Mes années de lycée, celles en faculté,

Les copains du passé, relations avortées,
Ma famille décimée au court des années,
Devant sans arrét pourtant me redresser.

Et puis la réussite, les amis les amours,
Telle une stalagmite, construire sa tour,
Se donner une conduite finale sans détour,
Refuser toute fuite sans aucun faux atour.

A quoi bon ressasser son passé dépasse,

Se remémorer ses années éloignées ?

Pourquoi ne pas construire des souvenirs d'avenir,
Souvenirs & venir, nouveautés a nourrir

De nos envies, de nos idées, de nos futurs,

De ce qui semble a ce jour presque pur,

Rejet violent d'un quotidien souvent tres dur,

Que ces souvenirs d'Avenir, pour nos enfants, perdurent.

Marie-Thérese Leroy

-Les enfants laissaient parler leur grand-pere, guettant, compli-
ces, au détour de ses récits le moment des expressions tres
imagées : “Et ¢a nous en bouchait une surface !”... Puis inévi-
tablement, ensuite : “Tu trouves pas que Papé ressemble a
Bourvil ?”

-Avec Daniéle, en revenant de I'école primaire, nous passions

devant la porte cochére de la mere Devrenne un peu portée sur
la bouteille, en claironnant la pub : “Dubo, Dubon, Dubonnet,

c'est bon, c'est bon Dubonnet”.

-"La famille Duraton”, c'était 5 minutes avant le repas du soir.
On éteignait la radio juste apres.

-Les premiers pas de I'hnomme sur la lune... C'était au Népal.
Nous étions dans un restau dans la rue principale. Le type avait
I'oreille collée au transistor qui hurlait. Et il oubliait de nous
Servir.

-Le lendemain de la coupe du monde de football en 1998, les
enfants n'arrétaient pas de raconter. Deux rangées devant eux,
une folle foncait dans la foule avec sa voiture. lls ont fait une
ronde pour empécher les gens de piétiner les personnes renver-
sées en attendant les secours qui sont arrivées dix longues
minutes apres.

-Les boutons supplémentaires sur les chemises d’hommes.
Mon oncle ne les supporte pas : “Quel gachis ! Ca ne sert a
rien 1”

-A Bordeaux, en bordure du tramway, et cette femme dont le
talon de la chaussure est resté coincé dans la rame. Nous
I'avons tirée en arriére et nous lui avons probablement sauvé la
vie. Elle nous a insultés, en sautillant sur un pied, pleurnichant
sur sa chaussure perdue.

-Sur le zinc, a Paris, dans le quartier du sentier. Nous prenons
un café en attendant d'aller a une réunion au service social de
I'enfance. 2 types au bar :

“Je te connais, toi”, dit I'un & l'autre.

“Non, connais pas”, répond l'interpellé.

“Mais si, rappelles-toi, a Fresnes !”

-Diner aux chandelles, Journées du Patrimoine 2009, deux
comédiens amateurs et talentueux nous font découvrir une
reconversion de “La cigale et la fourmi” de Jean de la
Fontaine: “Le ptit beur et la cédic”, version banlieue, écrite en
atelier écriture.

-Jour de guerre a Rio, c'était hier a France 2.

Au téléphone, Maxime précise : “Je suis dans un ascenseur, ¢a
va peut-€étre couper. Oui, ¢a va. Je reviens d'un mariage, a
Niteroi, en face de Rio. L'église, c'était génial, tout le monde
chantait et dansait. Jamais vu ¢a ! Apres on a fait une de ces
fétes ! La, j'arrive ! On a entendu dire qu'ici ¢a allait mal mais
on arien vu.”



Guy Teindas

Vespasienne

Elles étaient bien commodes pour ces messieurs, moins pour
les femmes qui n'y avaient pas acces. Mais leur présence ren-
dait possible toutes sortes de déplacements sans se soucier de
savoir ou aller en cas de besoin. Un de mes amis, qui connait
quelques problémes liés a son age, s'est établi un itinéraire
dans Paris avec la liste des stations ou se soulager sans entrer
dans un café prendre un verre méme si I'on n'a pas soif.

Fontaines Wallace

Merci Mr Wallace d'avoir eu la bonté de donner a la ville de
Paris vos fontaines si originales et heureusement conservées.
Mais pourquoi ne pas l'avoir fait a Londres, Cela éviterait I'er-
reur fréquente de vous prendre pour un américain !

Attelage de chevaux

C'est curieux, voire déja archaique a I'époque, d'observer les
chevaux, ceilléres abattues, mangeant leur avoine dans un sac
accroché au niveau de leurs oreilles. Trés souvent les attelages
étaient garés le long du trottoir a coté de la vespasienne, ce qui
les inspiraient fréquemment, a la grande joie des enfants qui
sortaient de I'école.

Le tabac d’en face

Cet établissement ne désemplissait pas, qui achetait du tabac
(quoi de plus normal), qui achetait des timbres, qui buvait un
coup accompagné d'un oeuf dur cassé sur le zinc.

C'était un lieu de rencontre des “pinardiers” de Bercy, qui, pas
encore blasés de I'odeur du vin, venaient y prendre un verre
avant le repas.

La femme du médecin folle

Elle faisait peur aux gamins du quartier. Elle gesticulait de
facon incessante et ne cessait de parler. Mais elle n'a jamais
fait de mal a personne.

L'exercice des pompiers

La caserne était située, et elle y est toujours, Place
Lachambaudie. La compagnie s'exercait tous les jours a dérou-
ler les énormes rouleaux de tuyaux plats avec une technique
sans faille car une seule pulsion suffisait pour provoquer le
dévidage complet de la bobine. Et ne parlons pas de la sortie
de la grande échelle ou les jeunes pompiers faisaient de vérita-
bles prouesses d'équilibre. 1l était aussi spectaculaire de les
voir glisser le long d'une barre lisse verticale permettant leur
course rapide vers les véhicules rouge rutilant.

Les camions des Halles

La gare de marchandises était a proximité et les camions assu-
rant la livraison des Halles de Paris devaient patienter avant
d'étre chargés. Le temps d'attente trés variable selon les arriva-
ges permettait aux chauffeurs de justifier des retards bien
amplifiés par l'arrét systématique dans I'un des deux bistros de
la place. Ils laissaient tourner leur moteur diesel sans se sou-
cier des gens qui dormaient dans les immeubles avoisinants.
Ah les vaches !!!

9 novembre 2009

Valérie Mrejen, "eau sauvage"... un pere s'adresse a sa fille...
monologue sans réponse... Une voix qui fait entendre 2 person-
nes...

Marie-Thérese Leroy

-Bizarre tout de méme. On n'arrive pas a te joindre sur Skype !
Ca fait plus de deux semaines ! Tu pourrais appeler, toi aussi !
Quand la petite est née, tu téléphonais tous les jours. Tu vou-
lais savoir combien de grammes elle avait pris, de centimetres
etc ...On se marrait, on se disait “Et bien dis donc, le tonton !
Qu'est-ce que cela va étre quand il sera papa !”... Je regarde
I'ordi, mais rien a faire, tu n'es pas connecteé.

-Parait que tu es allé voir le toubib, un orthopédiste ! Fais
gaffe, frérot, oublies pas, t'es au Brésil. Te mets pas dans les
pattes de n'importe qui. En plus, Martinez t'a donné son avis,
par rapport a I''RM ; alors cool mec, cool ! Pourquoi tu t'amu-
ses a flipper tout seul ? Ton genou, faut juste travailler la mus-
culation pour éviter une détérioration de la rotule, n'en rajoute
pas.

-A Noél, essaie de prolonger ton séjour. C'est facile pour toi,
en pleine période de congés annuels. Tu peux quand méme te
débrouiller pour rester une semaine de plus. Comme ¢a, tu
nous rejoins autour du nouvel an en Haute Savoie. La neige, tu
te souviens au moins a quoi ¢a ressemble ?

-Question judo, on profitera de ton séjour pour se faire deux ou
trois entrainements. Faudrait qu'on révise ensemble le kata
pour le 4éme dan. T'as pas l'air parti pour le présenter ton
4eme, t'es jamais la lors des passages de grades. Cette année,
moi c'est sdr, je dois absolument le passer, je me le suis fixé
comme objectif. Faut qu'on s'entraine, quand je l'aurai, tu te
décideras. Quoique... Jai bien cru que tu le passerais avant
moi, ton 4éme. Déja pour le 3eme tu m'avais dépassé et finale-
ment je t'ai rattrapé.

-Alors, toujours pas de brésilienne en vue ? Faudrait peut-étre
t'y mettre. Ya pas que le boulot dans la vie. On a I'impression
que tu y passes tout ton temps. Et le bébé, il débarque pas sur
commande. Regarde, nous, la petite a pris son temps : quatre
ans de gestation.

-Ici, pas de boulot en vue, remarque, ¢a tombe a pic, on s'oc-
cupe tous les deux de la petite, c'est assez super. Je me suis
inscrit a un bilan de compétences. On verra bien. Je vais peut-
étre changer d'orientation. Une nouvelle vie quoi !

-Sprechen Sie deutsch ? Alors, comme ¢a, tu fais une virée
boulot en Allemagne avec cing heures de transit a Roissy.
Super, on va faire les présentations, la petite va enfin connaitre
son tonton.

-Non mais ! Consulte donc la météo de temps en temps. Sors
de ta sphere. En dehors de I'Amérique, il y a I'Europe et en
Europe, il y a Berlin. Et ce matin, a Berlin, il y avait zéro
degré. lls I'ont dit au poste. Aujourd'hui, 9 novembre, c'est I'an-
niversaire de la chute du mur de Berlin. Ok, j'ai le temps
d'écouter la radio et toi tu bosses de trop, il parait. Mais le
week-end, tu te baignes a Copacabana. C'est vrai, j'ai du
temps, mais me baigner a la base de loisirs de Cergy... Non, tu
Vois, c'est pas possible en novembre.

-Surtout, emmene des pulls car, sinon, a ta sortie d'avion,

tu vas te transformer en glagon. Réfrigéré, le frere, réfrigéré !
-Rameéne des ponchos de Maracana, les copains ils comptent
sur toi, tchao.



Alain Huré

Jambville, le 9 novembre... Tais-toi... oui, tais-toi, méme par
courrier, je tentends déja... Je t'entends me dire : Ah, quand
méme, il se décide a m'écrire... Tu crois que c'est facile de t'in-
venter, comme ¢a, a brlile pourpoint... Non, y a rien qui brle,
brlle pourpoint, c'est une expression, tu prends tout au pied de
la lettre, je sens... Si ¢a continue, tu vas me dire que c'est trop
facile de t'inventer... Tu rigoles... Ca fait trois ans que je te
traine... Je te sentais déja vieux raleur dans des textes de I'an
dernier, je te décrivais comme si je me décrivais moi-méme...
Quant a nos rapports, ne compte pas sur moi pour les adoucir...
Tu viens comme ¢a me prendre la téte tous les quinze jours, tu
changes d'aspect a chaque fois, Fregoli d'atelier d'écriture, tu te
caches de l'autre cOté de cet écran... Ne réplique pas, c'est pas
a toi de parler... tu le feras le 23, au prochain atelier... Et
encore, ¢a dépendra de Marie-Thérése... Tu essaies, je Vois
bien, de me faire dire du bien de toi mais je te connais... tiens,
je peux méme dire que je te connais comme si je t'avais crée...
Quoi, “madame Bovary, c'est moi !”... T'as des lettres, en
plus...... Y faut bien que je bovarise puisque tu réponds pas... et
ca m'arrange... Je peux te dire ce que j'ai sur le cceur... j'en ai
marre d'essayer de te créer différent a chaque fois, a chaque
atelier, et de voir que, doucement, subrepticement, tu me fais
écrire ce que tu es... Et mon libre arbitre, bordel !... Ah, ah, Ia,
je t'ai eu, t'aimes pas les gros mots... Allons, je t'en prie, ne me
fais pas croire qu'ici, t'en as pas entendu d'autres... Et puisque
tu sors de moi, t'as du en croiser un tas dans mon cerveau...
Ben oui, mon vieux, tu sors de moi, je te déguise en femme, en
paysan, en copain d'école, en souvenir d'enfance... tu parles, en
45 minutes, on voudrait que j'en invente un différent a chaque
fois... Galere... Alors, je fais facile, je te reprends, une petite
couche de mots pour cacher que c'est toi, des adjectifs pour
colorer et je remets sur le texte... Ah, si tu veux t'exprimer, la
prochaine fois, je te laisserai, pour voir... Ah, tu fais moins le
malin, t'aimes bien te faire manipuler, cochon... Finalement, on
voit que toi, a la fin, exhibitionniste, je suis que t'aimerais que
je te décrive a poil... Tiens, t'es trop con, jarréte !

Eric Rondeau

Monologue a la noix

Tiens, par exempe, pas plus tard qu'hier aprém j'l'ai vu traver-
ser I'jardin. Ben, pendant une demie plombe, j'ai rin pu faire
d'aute que d'fixer ou il avait disparu ! Je sais, t'as pas peur des
matous, mais moi y m'foutent la trouille. Surtout cui-la, tout
noir, c'est les pires. En plus j'avais aut'chose a foute que d'sur-
veiller sa tronche !

Au fait, le week-end dernier, j'ai pas vu la tienne de tronche.
J't'avais pourtant dit qu'j'allais ramasser les noix. Y'en avait pas
mal de tombées et ca m'paraissait I'non moment. Comme
d'hab, deés qu'y s'agit d'bosser un peu y'a pu personne.
Remarque, c'est pas c'que j'préfere, ramasser les noix. Les
coques étaient encore bien fermées. Au bout d'une vingtaine
j'avais les avant-bras “téténisés”. En plus, c'était si gras qu'y
m'a fallu des heures pour m'nettoyer les paluches.

En tout cas, compte pas sur bibi pour t'en filer cet hiver. Et
t'avise pas d'piquer dans mes réserves. Remarque, j'm'en aper-
cevrais méme pas. L'aute jour, au pied du tilleul, j'ai r'trouvé
une cache d'au moins trois ou quatre ans. Des noisettes toutes
décomposées. Ca puait le moisi comme c'est pas possible.

Un truc qui m'fait pas peur par conte, c'est I'orvet. Toi qui
détalles a chaque fois qu'il apparait ! C'qui t'fout les boules
c'est qu'il a pas d'pattes? Ben moi c'est c'qui m'rassure. Pas
d'griffes, pas d'griffures !

T'as vu, cet été I'proprio nous a pas laissé un max de c'rises. Il
a encore dd faire des confitures ou des fruits a l'alcool, ou une
connerie du genre ! Résultat, j'ai pas pu en becqu'ter des mas-
ses. Le peu qui restait, tout en haut, c'est les piafs qui les ont
bouffées. Tu vas m'dire que les c'rises, ¢a s'garde pas, mais sur
le coup, c'est quand méme super bon.

Toi qui déménages comme qui rigole, tu creches ou en ¢c'mo-
ment ? J'espére que t'as eu plus d'pif que la derniere fois. J'te
I'avais pourtant dit qu'y z'allaient I'abattre le sapin. J'me sou-
viens encore de quand y l'ont planté, c'était queques jours
aprés Noél. 1l a eu d'la chance, il a pas g'lé d'I'hiver. Ca doit
faire un bail, sGrement plus d'dix ans.

De toutes maniéres, tu m'écoutes jamais. Pour les noix, c'est
kif kif, tu vas t'y prendre au dernier moment. Tu sais, quand la
terre commence a g'ler, pour les planques ca s'complique. S'il
neige, n'en parlons pas. Bonjour pour dégager dix centimetes
de poudreuse glacée. Tres peu pour moi !

C'est vrai qu't'es célib, t'as moins d'besoins. Mais avec
bobonne, s'agit pas d'avoir le nombre, y faut la qualité. Bon
j'm'ennuie pas mais j'ai du boulot. Et j'ai pas envie qu'ca
gueule ce soir.

Extrait de "*"Mémoire d'écureuil”

Guy Teindas

Texte 1

Depuis hier, c'est affreux. Je n'en ai pas dormi ! J'ai eu un
chac, j'ai eu mal et je suis angoissee.

Et pourquoi me regarde-t il fixement pour essayer de braquer
mon regard ? Ce n'est pas lui que je regarde mais les gateaux
apéritifs sur la table basse.

Bon lje vais essayer de I'ignorer, de faire comme si rien ne
s'était passé. Je passerai a c6té de lui sans le regarder. Quand je
dirai : a table ! Je lui poserai son assiette sans un mot, peut-
étre bon appétit sechement pour qu'il comprenne.

Je vais lui faire la gueule pendant quelques temps pour voir si
son comportement a mon égard change, si l'affection et I'amour
que j'attends de lui reviennent petit a petit (d'ailleurs ne m'a-t-il
jamais aimée ?).

De toute fagon, il faudra qu'il y mette du sien car je vais avoir
du mal a lui pardonner ses agressions répétées, surtout celle
d'hier...

Texte 2

Si elle pense que j'ai honte, c'est raté. Je n'ai pas l'intention de
changer. Evidemment, sa main était enflée, c'est déja fini ¢ca n'a
duré que quatre petits jours...

Car, apres tout, je suis aussi chez moi et son lit est aussi le
mien et, quand j'en aurai marre, je la fixerai droit dans les
yeux. Elle m'agace, je ne la supporte plus : Fais pas ci, fais
pas ca...

Viens manger, va coucher, touche pas aux plantes. Elle me



saoule. Je ne suis pas endormi depuis dix minutes pour la
sieste qu'elle arrive! Oh mais, tu es en plein courant d‘air, viens
te mettre sur cette chaise et elle me couvre d'un chéle rouge
(j'ai horreur du rouge).

Elle est sur moi toute la sainte journée : Je vais au jardin - “Ou
es tu ?”- “Ne te mets pas a quatre pattes sous le junipérus tu
vas attraper des bestioles...”

Je me demande si elle ne pense pas a une séparation ?.......
Dans ce cas je sais ce qu'il m'attend... je crois que ¢a s'appelle
la SPA.

Francoise Morin

“Bon, allez! Tu peux me le dire...

Oh ne fais pas cette téte la!

Allez dis-moi : depuis combien de temps sortez-vous ensem-
ble???7??7...

Ah ouiiii, quand méme...

Et vous avez, heu...?????

Oui, évidemment. Et... c'est quoi la contraception ? ...

Ah, d'accord...ouli, et puis c'est vrai qu'au début cela protege
AUSSI des MST... enfin tu vois ce que je veux dire...

Hein ? Quoi ? Mais non je ne suis pas parano, d'ailleurs j'allais
te proposer la pilule...

Comment ¢a tu ne veux pas grossir, quel est le rapport?...
Ah'! Oui bien sir... docteur Internet !...

Oh ! Arréte je plaisante....

Changer plusieurs fois de pilule ?2... Ah les femmes d'un cer-
tain &ge : et bien, c'est normal, car nos hormones changent,
évoluent au cours d'une vie...

Mais non je ne suis pas vexée, apres tout, tu es bien mon bébé
de dix-neuf ans !”

Paulette Teindas

Tu vas encore me dire que je rale pour tout mais as-tu vu la
facon dont tu t'habilles ?

Passe encore que tes vétements ne soient plus a la mode mais
tente au moins d'associer des couleurs qui ne jurent pas. Un
pantalon vert avec un pull violet... Quelle idée ! Je me refuse
de sortir avec toi si tu ne te changes pas.

A propos as-tu mis d'autres sous-vétements que ceux de ce
matin que tu as trempés de sueur. Donne-les-moi, j'ai précisé-
ment une lessive de blanc & mettre en route.

Au courrier, il y a une relance de I'assurance du pavillon
d'Issy-les -Moulineaux. J'étais persuadée que tu avais payé. Je
vérifierai dans le carnet de cheques quand je l'aurai retrouvé.
Il serait peut-étre préférable de passer régler en liquide. Je
crois que I'Agence préfére ainsi !!

A propos donne-moi des sous pour faire les courses...

Quel travail tu as dépensé pour refaire la peinture du salon!!
C'est plus clair, c'est plus propre, ¢a en avait bien besoin.
Dommage que tu ne l'aies pas fait plus tot.

La peinture du mur gauche qui ne te plaisait pas trop est une
véritable réussite. Je suis trés contente de mon choix. A coup
s(r, nos amis seront admiratifs du résultat de la mise en pein-
ture de mon salon.

Ton frére a appelé. 1l paraissait un peu faché que nous ayons
trouvé autant de champignons dans les bois de Jambville. Lui,

le grand spécialiste, n'en récolte pas la queue d'un en
Auvergne. C'est un déshonneur. A I'avenir on ne lui dira plus
rien, pas méme quand nous partons en voyage. Il est trop
envieux. Cette année, nous ne recevrons pas de bocaux de
conserve de cépes pour Noél !!!

Je ne comprends pas que tu ne sois pas meilleur en informati-
que apres les longues études que tu as suivies. Il est vrai qu'a
I'époque, on ne savait pas ou peu de quoi il s'agissait. 1l fau-
drait t'y mettre sérieusement car ¢a deviendra indispensable, a
I'avenir pour un tas de démarches.

Quand tu sauras, tu m'initieras.

Les affaires administratives, le courrier, la gestion générale du
foyer : devis, factures, offres d'achat, retraite, banque,
impots... Tu y passes un temps fou alors qu'il y a tant d'autres
choses a faire dans la maison. Regarde-moi, je n'arréte pas...
sauf pour m'entrainer au SCRABBLE.

Patrick Futtersack
ELLE EMOI

1- Soudain, mon portable se signale a moi Je me précipite, lis
le message, un fichu sms de plus qui ne m'intéresse pas.
Devant moi, elle me regarde, les yeux moqueurs avec l'air de
me plaindre, moi, la grande victime des nouvelles technolo-
gies...

Et je lui dis : Oui ? Et alors ?

2- Jefface ce message inopportun et décide d'aller ramasser
les feuilles mortes qui gisent au pied du cerisier du Japon. Je
me saisis d'un rateau et mer projette vers I'extérieur.

C'est alors qu'elle me retient. Il pleut, dit-elle.

Et je lui dis : Ah ? Bon ? Dommage !

3- J'abandonne mon outil et me relégue a un fastidieux classe-
ment de photos anciennes....quand le soleil réapparait, comme
pour me narguer. Je reléve les yeux.

Elle me regarde, interrogative. Je la regarde : Nous nous fai-
sons une moue moqueuse, un peu désabusee.

Je regarde mon rateau laissé devant la porte...

Et je lui dis : Boof ! Je verrai demain !

4- Fin de journée. Le soleil reprend sa route jusqu'a demain.
On allume les lumiéres et les ordinateurs. Le jour s'efface.
C'est I'heure des jeux, double-je, ELLE et MOI.

Je fais claquer mon clavier. Elle s'esclaffe a chacune de ses
réussites. Mes bruits la troublent. Ses victoires m'étonnent.
Et je lui dis : Quand est-ce qu'on mange ?
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Patricia Highsmith... Texte sur " La Perfectionniste "... Travail
sur I'exagération...

Alain Huré

Le peintre
L'arbre tronait au milieu du paysage, la riviére a ses pieds, des
bosquets charmants mettant de ci de la quelques touches de



couleur plaisantes. La vache tourna a peine la téte quand Jean-
Pierre posa son matériel de peinture sur I'herbe tendre. Il com-
menca alors sa toile, I'air tendu, scrutant chaque morceau du
paysage longuement. Il était du genre réaliste, Jean-Pierre, plus
il pouvait faire de détails, plus il pensait attraper I'essence de la
nature. 1l avangait doucement, touche apreés touche, de plus en
plus finement. Le soleil finit par tourner. Jean-Pierre se rendit
compte que la lumiére n'était plus celle du début, il s'arréta,
poussa jusqu'a la ferme voisine, cogna a la porte. Le paysan,
qui le surveillait depuis le début, le fit entrer. “Hébergez-moi,
brave homme, lui demanda Jean-Pierre, j'ai encore trop de cho-
ses a peindre sur cette toile pour finir aujourd'hui.” L'homme
accepta, une chambre de I'étage était libre, la grand-mere
venant de mourir le mois dernier. Jean-Pierre passa l'aprés-
midi sur un banc a regarder fixement le paysage, dina face au
paysan peu loquace puis monta dans sa chambre.

Le lendemain, I'air était beau, comme la veille, il sortit, son
matériel sous le bras, marcha prestement jusqu'au pré... Ia, le
souffle lui manqua... la vache n'était pas la méme. Il fonca a la
ferme, secoua le paysan qui ne comprenait rien, finit par s'ex-
pliquer : “Je veux la méme vache qu'hier, au méme endroit”...
La Roussette, c'était son nom, reprit sa place... l'autre regagna
I'étable sans comprendre mais on ne peux pas lui en vouloir.
Jean-Pierre s'assit, recommenca de peindre mais un malaise le
taraudait... il ne pouvait pas mettre un nom sur cette angoisse
qui le tenaillait pendant qu'il peignait une par une les feuilles
de l'arbre... “Nom de Dieu, il en manque”... Il se leva, s'appro-
cha du grand chéne, regarda a ses pieds les feuilles que le vent
avait fait tomber... 1l repartit s'asseoir devant son chevalet et se
remit a peindre, le nez collé a la toile, enlevant les feuilles qui
n'y étaient plus, les mettant au pied de l'arbre... La vache ayant
bougé, il dut I'effacer aussi pour la refaire, mais de face. Il
regagna sa chambre, I'air sombre...

Le jour d'aprés, il remarqua des nuages qui ne figuraient pas
sur la toile... il batailla toute la journée a les déplacer d'un coté,
de l'autre... Un merle posé sur la barriére lui posa un probléme,
devait-il le dessiner alors qu'il était sur qu'il allait s'envoler...
“Cay est, j'en était sur, heureusement, celui-la j'aurais pas a le
refaire”, pensa t-il. La lumiére changea, il reposa ses pinceaux
devant sa toile inachevée.

Le paysan n'osa pas le réveiller quand la tempéte se leva et fit
s'envoler tout le feuillage du chéne... Jean-Pierre, en regardant
le champ dévasté, pensa que c'était une lutte a mort qui s'enga-
geait entre le paysage et lui... Le paysan, la pipe aux dents,
ravi d'un locataire qui était parti pour rester longtemps, regar-
dait Jean-Pierre marcher, le pas pesant, vers son destin. 1l por-
tait son chevalet comme on porte une croix.

Réflexion

“Nom de Dieu d'espéce de salopiau.... Sale méme.... Qu'est-
ce que t'as encore fait ?.... Non, couillon, la question serait plu-
tot - qu'est-ce que t'as encore pas fait ? ... tu fous rien, avec ta
gueule de con boutonneux vo{ité comme un vieux, ton regard
vide de veau mort-né de drogué d'obsédé de tes jeux de débile
sur ton ordinateur .... Mais, j'ai vraiment mérité ¢a ???!!! Et
quand je dis ¢a, je parle de toi, crétin, tu mérites a peine le
qualificatif d'humain... plus je te regarde, plus je me demande
s'il n'est pas encore temps pour penser a l'avortement... et plus
je regarde ta peau flasque et pustuleuse d'adolescent maladif,
plus je me demande si t'es bien mon fils.... Oh, oh, oh, toi,

chérie, tu vas pas l'ouvrir a ton tour... toi, je me demande si
t'es bien ma femme... en tout cas celle que j'ai épousé il y a
vingt-cing ans... je me rappelle pas que c'était une pareille
poufiasse, fainéante comme une couleuvre, bouffie de sucre-
ries, avachie devant les conneries de feuilletons débiles...
Putain, y a des moments ou j'admire les tueurs en série... c'est
ca, chiale... et, toi, grand couillon, arréte de rire comme un
débile, tu compr...”

La porte s'ouvre brusquement... le gamin passe la téte et dit a
son pére qui sursaute a son bureau...

“Papa, tu peux me filer dix euros, j'ai un truc a m'payer.... Et
puis y a maman qui t'appelle pour arranger la machine a
laver”...

“Tiens, prends, répond le pere en tendant un billet, vas-y”....
puis, plus fort... “Jarrive chérie, je finis juste un boulot...
Bon, d'accord, je le lache”....

Et il sort sur ce mot.... lache... lache.... lache...

Francoise Morin

Enfant fluette, elle n'était jamais malade. Sans doute avait-elle
une bonne constitution et sans doute avait-elle bien retenu
qu'étre malade, ¢a co(te cher et qu'il suffit de ne pas s'écouter.
Elle se maria jeune et eu deux adorables filles. Elle était trés
attentive a leur santé, les emmenait régulierement chez le
médecin, lisait tous les articles médicaux (ou supposés tels), ne
ratait aucune émission télévisée ou radiophonique sur le sujet.
A son grand désarroi, ses filles se portaient trés bien. Aussi,
quel n'était son bonheur lorsque leurs nez coulaient : délicieu-
sement paniquée, elle se précipitait chez le médecin.

“C'est grave docteur ?”... Celui-ci la rassurait et prescrivait un
sirop ou un spray nasal.

“C'est tout docteur ?”

“Mais oui, dans deux ou trois jours, ce sera fini.”

A la pharmacie, elle achetait les produits dans plusieurs mar-
ques et rajoutait systématiquement des pastilles, des supposi-
toires et autres sirops.

Elle remplit rapidement I'armoire a pharmacie de médicaments
inutilisés puisque toute la famille était en bonne santé. Cette
tension permanente la rendait irritable; son médecin lui pres-
crivit des vitamines.

Celles-ci restérent sans effet. Le médecin prescrivit alors un
antidépresseur. D'irritable, notre amie devint angoissée et un
calmant s'ajouta a la prescription. Elle était enchantée : “Vous
voyez... je savais bien que j'avais quelque chose.” Puis arrive-
rent douleurs et migraines variées. Par peur de manquer de
médicaments, elle alla consulter d'autres médecins. Prendre
ses comprimés était un rituel qui la remplissait de bonheur.
Elle vérifiait plusieurs fois par jour l'alignement des dizaines,
puis des centaines, de boites rangées dans une jolie armoire.
Elle les montrait avec fierté a ses visiteurs. Et tout le monde de
s'étonner car elle avait une mine superbe. Alerté par la Sécurité
Sociale qui subodorait une arnaque, le médecin, aprés un long
questionnaire, diagnostiqua une dépendance psychologique aux
médicaments.

Elle fut admise en service psychiatrique afin d'y étre sevrée en
douceur. A son arrivée, aucune affaire de toilette dans sa valise
emplie de boites bien rangées. Il fallut la lui arracher des
mains et lui administrer un sédatif afin de calmer ses hurle-
ments.

Apres plusieurs mois de traitement elle sortit enfin et s'em-
pressa de trouver un médecin dans un département limitrophe.



Eric Rondeau

La posture du lacet

A partir du moment ou il avait eu la bonne surprise de trouver
son lacet parmi quelques feuilles d'érable ayant terminé leur
course dans le caniveau de la rue principale, a la faveur de la
lueur du lampadaire, Robert n'avait plus utilisé une seule fois
les acquis de ses ancétres erectus. Il marchait constamment
courbé, le nez pointé vers le sol, cherchant sans relache le frére
jumeau de son incroyable découverte. Son corps ne se dépliait
jamais, ni pour rejoindre son canapé, ni pour aller aux toilettes,
lieux ou il se retrouvait comme par enchantement dans la
méme position relative par rapport a ses jambes.

A quelques jours a jouer au vieillard, un autre événement tout
aussi extraordinaire lui avait été offert. Alors qu'il tentait d'évi-
ter de glisser sur quelques fines feuilles d'érable ayant terminé
leur course dans le caniveau de la rue principale et d'atteindre
les hauteurs du trottoir adjacent, il avait heurté violemment le
solide lampadaire. A partir de cette étonnante rencontre, non
seulement il ne s'était pas remis en position verticale, mais il
avait ajouté a sa posture une main droite ouverte tendue hori-
zontalement vers I'avant. Mais I'neureux homme n'en avait pas
fini.

Un matin, plusieurs jours s'étant encore écoulés, il avait fait un
joli pas sur une superbe “bouse de cleps”, comme il les appe-
lait, parfaitement dissimulée parmi quelques fines feuilles bru-
nes d'érable ayant terminé leur course dans le caniveau de la
rue principale, au pied du solide lampadaire vert. Depuis, tous
les dix pas exactement, penché vers le sol, la main droite
ouverte et tendue vers l'avant, il reléve son pied droit, le
retourne vers lui a l'aide de sa main gauche et vérifie que rien
de suspect n'est accroché a sa semelle.

Depuis quelques jours Robert est aux anges. A force de trem-
per ses semelles en marchant sur les quelques fines feuilles
brunes et humides d'érable ayant terminé leur course dans le
caniveau de la rue principale, aux alentours du solide lampa-
daire vert foncé, il a attrapé un rhume carabiné. Entre deux
vérifications de sa semelle il a désormais le plaisir, n‘ayant
plus l'usage que d'une main, de sortir son mouchoir de sa
poche et de le remettre a sa place immédiatement apres s'étre
mouché, tout cela en moins de huit pas.

Ce midi, Robert arborait une splendide bosse sur le front. Dans
la matinée, son lacet, ce don du ciel qui faisait son bonheur,
s'était défait. Incapable de le renouer d'une main, qui plus est
en moins de trois pas, il avait fini par marcher dessus avec son
autre pied et avait dérapé sur quelques fines feuilles brunes
d'érable humides et lisses ayant terminé leur course dans le
caniveau de la rue principale, juste devant le solide lampadaire
vert foncé en fonte.

Paulette Teindas

Proserpine est toujours speed .Elle veut avoir fini avant de
commencer. Tout, vite, vite, vite. Elle se Iéve le matin et court
sous la douche sans allumer la lumiére. Puis, elle saute dans
son peignoir et commence a se maquiller, toujours sans
lumiere... Elle ne veut pas s'attarder sur son image, ¢a perd du
temps, mais du résultat aussi car quand elle arrive dans le
salon, elle a un il fardé en bleu pervenche, et I'autre dans son

jus...

Ensuite, elle empoigne son petit linge pour le mettre dans la
machine mais ne perdons pas de temps, un petit coup de pous-
siére rapide sur le piano en passant, c'est du temps de gagné!!!!
Le petit déjeuner de son mari attend sur le plateau et un “bon-
jour chéri” rapide, elle branche instantanément l'aspirateur et,
dans un bruit d'enfer, déplace les chaises de la cuisine, ouvre
un tiroir, le referme avec son pied, ouvre I'armoire et les
“Tupperware” lui dégringolent sur la téte et aussi sec elle les
relance et ferme le placard d'un coup de fesses.

Un petit coup d'ceil rapide au salon et elle parait satisfaite. Ah
non ! Il manque un petit bouquet de fleurs sur la table basse.
Ni une ni deux, elle en confectionne un et le dispose joliment.
Maintenant, elle va pouvoir terminer I' encadrement qu'elle
avait commence; elle s'y met rapidement mais il ne lui reste
que dix minutes avant l'arrivée du premier éléve. Il ne reste
qu'une baguette a placer mais, qu'a cela ne tienne, elle veut en
voir I'effet accroché au mur maintenant. Elle suspend son
tableau, recule, I'effet est concluant.

L'effet seulement car, ce que I'histoire ne dit pas, c'est que le
lendemain matin, quand le petit mari s'est appuyé contre le
mur pour recevoir le plateau du petit-déjeuner que sa femme
lui portait tous les matins, le tableau trop rapidement posé s'est
décroché et est tombé sur son crane ..... Vite, vite, vite un pan-
sement 1!

Patrick Futtersack

Il terminait sa journée apres avoir bouclé la liste écrite de tout
ce qu'il se donnait a faire le lendemain.

Huit heures du matin : le réveil sonne, il s'assoit au bord du lit
et saisit fébrilement sa liste précieusement posée sur la table de
nuit : Appeler d'urgence Untel a la premiére heure ! Il enfile sa
robe de chambre et se dirige vers le téléphone lorsqu'il rencon-
tre du regard sa boite de médicaments qu'il doit impérative-
ment prendre a jeun avant toute chose.

Il se dirige vers elle, va prendre un verre d'eau... prés duquel
trainent les clés abandonnées de sa voiture ! Il pleut ! Zut (se
dit-il), il a oublié d'en fermer les fenétres. Il se précipite donc
vers la cour et remarque au passage, sur la table, une facture
qu'il aurait déja da régler depuis huit jours... et qu'il a oubliée!

Pas question de négliger encore, et, pour étre sdr, il remonte
dare-dare dans son bureau pour prendre son chéquier : Mais ou
est-il ? 1l ne le trouve pas. Il retourne tout lorsque son portable
sonne pour le sommer de prendre connaissance d'un message
sur le 1,2,3. 1l fait cette connexion, mais I'appareil s'éteint,
faute de batterie. Bon sang ! Ou est le chargeur ??? Il a I'habi-
tude de le ranger “soigneusement”... Oui, mais ou ?

Un peu fébrile, il retourne dans le bureau, espérant le retrou-
ver, quand la forte pluie claquant sur les carreaux le rappelle a
I'ordre ! Mince ! Les vitres ouvertes de la voiture ! Bon, ou a
t'il posé les clés du véhicule au moment ou il a apercu la fac-
ture impayée qu'il aurait dd régler depuis plus de huit jours en
allant chercher son chéquier qu'il n'a toujours pas trouvé ???
Ou sont ces foutues clés ??

Il redescend vers la cour ou se trouve la voiture aux vitres
ouvertes, scrutant attentivement partout ou pourraient se trou-
ver les clés et ou elles auraient pu étre déposées. Bon : Il n'a
que deux mains : la premiére pour avoir posé les clés quelque



part et la deuxiéme pour s'étre emparé de la facture qu'il vou-
lait payer.

Et puis, c'est quoi, c'est qui, ce message sur le répondeur du
portable ? C'est important ? Peut-étre ? Bon sang, il remonte
voir ou en est la charge de ce téléphone et réalise subitement
qu'il n'a toujours pas trouvé le chargeur, soigneusement range,
mais ou ???

Dans sa précipitation, il glisse sur une marche de I'escalier, se
blesse au genou et se traine péniblement vers la cuisine ou se
trouve le tiroir a pharmacie. Il voit le médicament qu'il aurait
dd prendre impérativement a jeun avant toute chose...mais ce
n'est plus de cela qu'il s'agit : il vient chercher un pansement !
Et 13, il lui revient a I'esprit qu'il les avait désormais changé de
place et mis dans un tiroir de la salle de bains.....vers laquelle
il se traine avec un genou trés douloureux.

Aurrivé sur place, la fenétre est ouverte et la forte pluie s'est
engouffrée dans la piéce et a trempé le sol. Par un dernier
effort, il se saisit d'une serviette de bain pour éponger, referme
la fenétre... et se souvient brusquement que la fenétre de la
chambre était aussi restée ouverte pendant la tempéte. Il s'y
dirige, ferme la fenétre et s'écroule, essoufflé, sur le lit, pour
reprendre ses sens.

La maison est silencieuse. La rue est calme. La pluie s'est arré-
tée. 1l s'endort, profondément.

Dix-huit heures : Son épouse rentre de sa journée de travail.
“Qu'as-tu fais aujourd'hui, lui demande t'elle?”

En se frottant les yeux et faisant un effort de mémoire, il
constate :

-Qu'il a loupé le médicament qu'il devait prendre impérative-
ment a jeun avant toute chose.

-Qu'il n'a pas payé la facture qui aurait d étre réglée depuis
plus de huit jours.

-Qu'il n'a pas pu avoir connaissance du message laissé sur son
portable faute d'avoir retrouvé le chargeur.

-Qu'il n'a finalement pas fermé les vitres de la voiture faute
d'avoir pu retrouver les clés du véhicule.

-Bref, qu'il n'a rien fait, rien fait de ce qu'il voulait faire !
-Et demain, que comptes-tu faire, lui demande t'elle :

“LE RESTE, SANS FAUTE, REPOND T'IL !”

Marie-Thérese Leroy

ANATOLE

Au fur et a mesure que la nuit tombait, Anatole Rossignol se
sentit de plus en plus une ame de justicier. Il était trés satisfait
de son action de la veille et il avait bien I'intention que cette
nuit n'allait pas passer inapergue.

Il avala rapidement son potage bio, se confectionna une petite
omelette aux girolles cueillies le matin méme dans les bois.
Apres une vaisselle faite a la sciure de bois, a I'ancienne, il se
prépara minutieusement et se retrouva au volant de sa 4L blan-

che. Direction centre-ville, plus exactement la mairie.

Anatole stationna juste devant la porte, ouvrit le coffre de sa
voiture et embarqua la balayette et le grand pot de peinture
noire. Furtivement, il badigeonna un grand Z sur la porte de la
mairie, rangea son matériel soigneusement dans le coffre et
rentra chez lui, tout heureux d'imaginer que demain le maire
allait se prendre la téte pour savoir ce qu'il pourrait bien avoir
a se reprocher.

La presse locale, installée en face de la mairie, allait sGrement
en parler. Son action allait enfin prendre une autre ampleur.
Anatole Rossignol allait étre reconnu a sa juste valeur.

Car, jusque la, ses résultats n'étaient pas forcément trés visi-
bles. Il y avait bien son voisin de droite, qui apres avoir effacé
le Z de son portail blanc, accueillait dorénavant chaque week-
end son pauvre pere qui s'ennuyait en maison de retraite.

De méme, ce jeune couple se promenait de nouveau, main
dans la main, le jeune mari rentrant nettement plus t6t de son
travail. Pourtant, pour cette action, Anatole s'était contenté de
la boite a lettres, le chien I'ayant dérangé.

Ce soir, il avait le sentiment d'avoir frappé plus fort. Il prit une
verveine miellée et s'endormit avec la satisfaction du devoir
accompli. Demain, il observera attentivement les réactions du
maire, notamment, il I'espérait, face a la derniére pétition
concernant le pyl6ne a haute tension.

GILLES

Gilles aurait bien voulu étre avocat ou et psychiatre, deux pro-
fessions qu'il cotoyait assez régulierement. Dommage qu'il ne
possédat aucun dipléme correspondant. Et pourtant, lui seul, et
il en était persuadé, savait comment soigner un tel et défendre
tel autre.

Il avait une telle haute idée de ses compétences qu'un soir, il
s'introduit dans le cabinet d'un médecin psychiatre qui I'avait
suivi deux ou trois fois et s'autorisa a lui dérober son ordon-
nancier.

Le lendemain, il écrivit au directeur d'un centre psychiatrique
réputé lui certifiant l'arrivée imminente d'un nommé Griffon,
tenancier du tabac bar de la gare.

Celui-ci recut bien un coup de fil mais crut a un poisson
d'avril. Dommage, tout de méme, il en aurait eu tellement
besoin !

Un samedi matin, Gilles, vétu d'une robe noire d'avocat déro-
bée dans la salle des pas perdus du tribunal de grande instance
s'installa sur le marché des primeurs, sur I'fle de la Cité, juste
en face du palais de justice de Paris. Et il proposa ses services
d'avocat.

Un futur client lui versa cent euros d'acompte mais se ravisa.
Et quelle ne fut pas la surprise des badauds de voir un pauvre
bougre courir apres un avocat prét a plaider, en criant “au
voleur, au voleur !”

Christiane Rosset

Elle s'appelle Ciboulette. Je I'ai rencontrée sur les berges de
la Seine.

Elle m'a tout de suite étonnée : ses cheveux verts et bouclés
ondulaient sur ses épaules. Une pomme rouge au-dessus de la
téte lui donnait une allure de reine a qui manquait son dia-
déme.

En regardant de plus prés, des barrettes dorées avec des pende-
loques de perles en verre de Venise, colorées jaunes, orange,
rouge et or, animait cette téte exceptionnelle. Une frange bleue
descendait harmonieusement sur son front.

Son visage... Ah ! Son visage : une bouche en forme de ceeur



peint en noir. Un joli petit nez retroussé avec un brillant posé
en son milieu. Des yeux noirs, d'un noir profond naturel, alors
qu'on les croyait peints, entourés de cils fluorescents retroussés
et peignés en rayures réguliére, violette, blanches et jaunes.
J'étais fascinée.

Ses joues rondelettes étaient peintes, I'une en vert, l'autre en
rouge, avec une grande poire peinte en leur milieu de couleur
argentée.

\oila pour son visage qui semblait posé sur son cou effilé noir
et blanc d'ou dégoulinaient des colliers de toutes sortes : des
diamants, des faux, je pense, des perles, des vraies certaine-
ment, des pendeloques en bois peint et en verre. Tout cela
éparpillé sur son corsage de dentelle noire, bien ajourée, qui
permettait d'entrevoir, au travers des ouvertures une peau d'un
blanc éclatant.

Une ceinture bien large en peau de tigre, lui soulignait sa taille
svelte, d'ou s'échappaient des nuages de soies bariolées aux
couleurs chatoyantes qui virevoltaient autour de son person-
nage. Elle ne cessait de se dandiner, de remuer son arriere-
train, en cadence, a contre-courant de son ventre qui vibrait,
ondulait et caracolait.

Pour terminer, on apercevait sous ses jupons touffus, de lon-
gues jambes sur lesquelles elle avait posé des rubans, depuis la
cheville jusqu'au genoux, en les fixant par de jolis nceuds bril-
lants de toutes les couleurs.

Enfin, ses chaussures. En était-ce vraiment ? Plutét de petits
bottillons, en peau de tigre, cette fois-ci, et qui lui allait fort
bien.

Car il faut dire qu'aprés le premier choc visuel de cette créa-
ture virevoltante rencontrée sur les berges de la Seine, en aval
de Meulan, trés vite, je I'ai adoptée comme si j'avais devant
moi une femme “normale”.

Elle était la, sur mon passage, par hasard, et je m'en réjouissais
aussitot.

Je me suis permis de lui demander son nom : Ciboulette, je
vous le disais plus haut.

Tres vite, nous engageames la conversation : elle, comme si
elle n'était pas elle, c'est-a-dire comme si elle était habillée
d'un jean délavé, d'un pull noir, avec des cheveux coupés court
entourant un visage banal, sans fard ni autre décor.

Et moi, comme si j'étais elle, agrémentée de tous ses attributs
que je viens de vous décrire.

Alors, qu'en réalité, j'étais vétue, ce jour-1a, de mon pull
déformé noir, de mon jean délavé et de mes sabots dondaine.

La conversation alla bon train : son histoire, I'histoire de sa vie
genre métro-boulot-dodo : elle travaillait dans une banque ou
elle s'ennuyait @ mourir. Ses collegues étaient désespérément
mous, insignifiants et inintéressants. Elle faisait ses heures,
comme elle disait, attendant que les aiguilles de I'horloge, en
face de son bureau ou elle se tenait pratiquement sans en bou-
ger de la journée, tourne, pour, enfin, indiquer 17h30, I'heure
de la fin de son calvaire, la fin de sa journée .

Alors, elle reprenait son métro, puis son train, tristement, pour
gagner son appartement sale, gris, austere et froid, ou rien n‘at-
tirait le regard vers quelques objets attrayants. Elle se cuisait
des pates, mangeait une tartine de beurre et de confiture,
buvait un verre d'eau, prenait un livre qu'elle tenait volontaire-
ment a I'envers, pour étre slre de ne pas pouvoir se distraire,
en lisant des histoires qui auraient risqué de l'intéresser.

Voila. La pendule sonnait alors les neuf coups avec un son
lugubre et monotone : c'était I'neure d'aller au lit, de dormir, et

d'attendre le lendemain matin, pour reprendre son train, son
métro, apres avoir bu un bol de chicorée froid et non sucré.
Elle me questionna sur ma vie, pour savoir qui j'étais, com-
ment j'étais, et ce que je faisais.

Et 13, contrairement a ce que je pensais et a ce que je vivais, je
lui expliquais que je vivais dans une roulotte installée sur une
tres grande péniche, un peu plus loin, le long des berges de la
Seine, et que j'avais toutes sortes d'animaux : des oiseaux, des
serpents, un dromadaire, un éléphant, et un lion féroce.

7 décembre 2009

Excipit... choisir une derniére phrase dans la liste....

Marie-Thérese Leroy

Bolets de girolles !

Incroyable, tous ces bolets dans le Journal de Jambville. Et tu
as vu la téte de Camille, radieuse, épanouie. On la croirait sur
un marché du sud de la France. En fait, elle nous nargue!
Allez, il ne pleut pas, on emmeéne Patou et on s'enfonce dans
le bois.

Patou avance, la gueule au ras du sol, flairant bien d'autres pis-
tes que nos bolets tant espérés.

A la sabliére, tiens donc, ils I'ont grillagée, sans doute pour
empécher les casse-cou de surfer en moto dans la cuvette, nous
bifurquons a droite. Chemin privé ? Chemin communal ?
Comment savoir ? De toute fagon, tu te rappelles, il y a au
moins dix ans, plus loin & gauche se trouvent des bolets... On
est surs que personne ne connait ce coin, allez, ony va!

Tout a coup, un bruit assourdissant nous paralyse, des quads
surgissent. Ils ont dd contourner la barriére leur interdisant
I'accés. Un couple et un jeune. La dame nous fusille du regard.
C'est un comble, ce que confirme Patou qui s'épuise a aboyer.
Tenaces, nous continuons d'avancer. 1l va falloir encore se ran-
ger. Deux mobylettes grondantes foncent sur nous.

Nous reconnaissons notre jeune voisin. “Toi, tu vas voir, on va
le dire a tes parents ce soir”. Mais ou est donc la tranquillité
d'antan des bois de Jambville ?

Nous revenons sur nos pas. Et, au chateau d'eau, presque
cachées sous les feuilles d'automne, nous attendent des vraies
girolles, magnifiques. C'est pourtant pas la saison. Qu'importe,
on se dit. C'est toujours ¢a que Camille et son mari n'auront
pas !

Nous rentrons a la hate, sous la pluie. Tu passes soigneusement
les girolles sous I'eau, les épluchant a peine. Et pendant que tu
les prépares, pour l'occasion, je vais mettre le couvert comme
tu me I'as appris.

Pauvre béte !

Un dimanche matin, un chasseur, particulierement maladroit et
imprudent, rate I'unique sanglier de tout le Bout Guyou.
Devant cette inélégance, le pauvre animal pense alors a sa pro-
pre survie et prend la décision d'aller chercher protection dans
le centre du village. Fuir la méchanceté des chasseurs est
encore pour lui la seule attitude intelligente qui lui vient a I'es-
prit.

Au bout de I'allée des Tilleuls, il apercoit le curé au volant de
sa berline noire. “Ale, voila que Dieu s'en méle maintenant,
tout se complique !” se dit la pauvre béte, “mais c'est peut-étre
aussi un signe envoyé par le ciel tels les rois mages, etc...” Le



probléme, c'est qu'au lieu de suivre le curé, c'est le curé qui
décide de le suivre et qui le pousse presque avec sa voiture.
C'est a rien n'y comprendre ! Au virage, le pauvre sanglier
bifurque a droite et pénétre dans I'église tel un bolide de for-
mule 1. L'église est pleine, le curé ayant promis a ses parois-
siens la lecture d'une lettre du Saint Pére mentionnant une his-
toire de virgule a laquelle personne n'a rien compris..

L'église se vide a une vitesse surprenante. “Sympas, ces villa-
geois de me laisser la place”, pense notre sanglier tout a fait
rassuré. 1l se sent bien dans cette église. Les vitraux sont
magnifiques et font rentrer le soleil. Enfin, il se sentait en
sécurité, il avait I'impression que personne ne pouvait lui
faire de mal.

Francoise Morin

La terre ne pouvait plus absorber toute cette eau et la régurgi-
tait lentement le long des pentes luisantes. Un matin je déci-
dais de tout abandonner et de partir vers des contrées plus
ensoleillées. Je me fabriquais un fréle esquif et, lorsque je le
vis flotter fierement, mon cceur se dilata d'‘émotion. Il m'em-
mena vers ces terres chaudes et accueillantes dont j'avais tant
révé. Je n'avais plus rien a boire et mes provisions se résu-
maient a un bonbon. Lorsqu'au loin, je vis enfin la terre, étin-
celant sous le soleil, je déroulais doucement le papier du bon-
bon. Je décidais de le faire durer en bouche jusqu'a ce que j'ac-
coste. Une voix impatiente s'éleva des flots : “Rentre mon
chéri, tu vas finir trempé a jouer dans ce caniveau”. Alors...
j'ai laissé le Pacifique derriére moi, 1, sur le quai, juste en
dessous d'un papier de bonbon.

Alain Huré

1-11 ne s'agit que d'une virgule, trés Saint-pére, une vir-
gule...

Le cardinal, rouge plus encore que sa robe, tentait, tant bien
que mal, de calmer le courroux, l'ire, la sainte colére qui faisait
bouillir le pape Octave IV, penché sur I'exemplaire de sa bulle
pontificale... les poings serrés, posés sur le parchemin, il pro-
féra, sans desserrer les dents...

-Vous n'étes qu'un ane, Antonio, cette virgule, a la place d'un
point, vous avez ridiculisé le Vatican... Le texte est dénaturé....
Je vous I'ai dit cent fois : confiture hier, confiture demain
mais jamais confiture aujourd’hui !

2-J'ai laissé le Pacifique derriere moi, la sur le quai, juste
en dessous d'un papier de bonbon. Je pensais, trompé par
son nom, qu'il resterait la, accroché a son quai... Subitement, le
papier de bonbon s'envola avec un bruit de tonnerre, faisant
s'envoler tous les papiers de bonbons sauvages de ce rivage,
heureusement encore protégé... Le Pacifique s'arracha du quai,
envahit les rues de Santiago, a moins que ce soit Panamaribo,
mon GPS n'avait plus de piles... Je suivis les gouttes qu'il lais-
sait derriére lui, je courrais, cet idiot souffrait d'un Alzheimer
précoce, il avait encore des souvenirs mais vagues... je le per-
dis dans les rues tortueuses de Vancouver, oui, ¢a me revient,
c'est Vancouver, je I'ai reconnu a son bureau de poste, on 'y
vend les meilleurs timbres de toute I'Amérique. J'en profitais
pour y entrer et téléphoner aux fréres Grace, les trois Grace,
les meilleurs détectives entre Singapour et La Garenne
Bezon.... Le premier, a moins que ce ne fut le deuxiéme,
m'écouta sans rien dire, seuls des hum... hum... ponctuaient
mes fins de phrase. Puis il me passa le troisieme, a moins que

ce ne f(t le premier, qui me fit répéter, m'expliquant que la sur-
dité de son frere I'handicapait terriblement au téléphone mais,
les quotas sont les quotas... lls finirent par comprendre mon
belge hésitant (je leur parlais belge car, pour moi, depuis
Hercule Poirot, tous les détectives sont belges) et par se préci-
piter a la poursuite de mon Pacifique disparu. Je ne les revis
plus jamais... Je trainais encore quelques années sur ce quai
maintenant sans objet face a I'étendue désolée ou les papiers de
bonbons agonisaient... L'enquéte avait échouée, elle aussi, sur
la greve... mais n'était-ce pas le cas pour toutes celles vécues
par les trois jeunes détectives....

Eric Rondeau

J’ai laissé le Pacifique derriére moi

Nous étions sauvés. Le vent était revenu, aussi subitement qu'il
nous avait abandonnés. Oubliées ces matinées d'angoisse, han-
tées par la crainte de terminer la mon aventure. Oubliées ces
aprés-midi sans fin passées affalé sur le pont, a I'ombre de la
voile inerte, a ruminer des séquences de ma vie, a ressasser
mes souvenirs les plus chers, a estomper les moins agréables, a
faire inconsciemment un bilan rassurant de mon vécu.
Oubliées aussi ces sordides soirées de désespoir pendant les-
quelles, a la disparition de I'astre de la vie, je me laissais pres-
que aller a faire appel a un Dieu auquel je n'avais jamais cru.
Oubliées encore ces nuits trop courtes, entre mort et sommeil,
perturbées par le spectre de la lune.

Ce qui m'avait procuré le plus grand plaisir était en fait que
j'avais tenu bon. Malgré une envie devenue maladive de le sen-
tir passer entre mes levres, telle la derniere cigarette du
condamné, je n'avais pas cédé. Ma volonté avait été finalement
plus forte que ces sirénes dont les appels hallucinatoires
m'avaient harcelé avec la régularité d'une horloge.

Malgré les privations d'eau, rien ne m'avait jamais fait plus
saliver mais lorsque j'ai enfin posé les pieds sur le granit
immobile, il était encore dans ma poche, toujours enveloppé
dans ce mince film aguicheur, jaune et transparent, qui avait
0sé me défier.

Alors, lentement, afin de profiter pleinement de cet instant tant
de fois reporté, de savourer selon son rang cette victoire
mémorable, je I'ai placé entre mes doigts tremblants, je I'ai
libéré de sa protection et je I'ai posé sur ma langue. Puis, apres
avoir refermé la bouche pour ne plus laisser s'échapper cette
merveilleuse boule de saveurs citronnées, tel le César de la
terre ferme jetant avec dédain a la foule une piétre obole, j'ai
livré la fréle enveloppe aux caprices de notre sauveur dont le
souffle, toujours aussi imprévisible, a retardé la lente descente
du vaincu vers le liquide infini.

J'ai laissé le Pacifique derriére moi, la, sur le quai, juste en
dessous d'un papier de bonbon.

14 décembre 2009

Cartes postales, affiches publicitaires... une pub, un lieu, plus
une troisiéme...

Eric Rondeau

Campagne, mer ou montagne.
Cette année, j'ai fait trés attention au choix de la destination de
mes vacances.



L'année derniére, j'ai passé un mois en campagne, a Benodet,
au fin fond de la Bretagne. “Buvez du cidre, vous vivrez
vieux”, disait la carte postale. J'étais sidéré. La région accu-
mule les records de mortalité. Ils ne doivent pas compter les
cirrhoses et autres accidents de la route !

La saison précédente j'étais en montagne, dans les Pyrénées, a
Gavarnie méme. “Billets aller et retour individuels ou de
famille avec réduction de 20 a 40% délivrés uniquement pour
les stations thermales ou balnéaires de la liste ci-dessus”, disait
la carte postale. Quel cirque ! Trop compliqué pour moi.

Il'y a trois ans j'avais opté pour la mer, a Boulogne plus préci-
sément. “Tir au pigeon”, disait la carte postale. Apres deux
jours de pluie continue, lorsque je me suis rendu compte que
c'était moi le pigeon, je me suis tiré. Vingt-quatre trains par
jour pour terminer au casino, cela fait beaucoup !

Cet été, je reste chez moi. Je vais ranger mes cartes postales.

Alain Huré

La lame et le Chat

La Citroén noire luisante de pluie s'arréta brusquement devant
le Chat noir dont les fenétres plaquaient sur le trottoir des rec-
tangles de lumiére mouillée. Les portes s'ouvrirent, les quatre
ensemble. Ils descendirent, le pardessus cossu relevé jusqu'au
chapeau qu'ils rabaissaient autant pour se protéger de la pluie
que pour se dissimuler... Le front bas, I'air mauvais, la petite
moustache bien taillée, le chef, il en avait l'aisance et la sta-
ture, se retourna pour dire au plus petit : “Dubo...Dubon...
Dubonnet, tu te bouges, on est déja a la bourre...”. Les deux
autres souriaient en coin. Le dernier, téte encore plus rentrée
par la honte que par la taille, murmura : “T.. t... t... toi, tu tu
péééé...ers ri-ri-rieeeen pou-pou-pour att...att-attenddddre”. 1l
les suivit dans I'établissement, mains dans les poches, poings
Serres.

La Citroén noire s'arréta devant le Chat Noir. Le commissaire
en descendit, la pluie avait cessé dans la matinée. L'homme
gisait, petite moustache sur un visage grimacant. Le flic salua,
souleva la couverture et dit au commissaire : “Sept coups de
surin, tous mortels”. “Ca devait étre un begue, plaisanta
Maigret”. Et il entra boire un Dubonnet.

J’ai la guitare...

Sur la scéne, la lumiére bléme de ce début d'apres-midi éclai-
rait son dos. Dans la salle, une femme tournait, balai a la main,
autour des tables vides du Chat Noir, essayant d'écouter en tra-
vaillant I'homme qui chantait. Au premier rang, assis devant un
Dubonnet, sanglé dans une lourde pelisse, le propriétaire retira
son cigare. “Bon, ¢a va, j'en ai assez entendu... Y a la Citroén
qui m'attend, je pars a la campagne, c'est pas la peine, vous
avez aucun avenir dans la chanson.... aucune prestance, vous
bougez pas, des textes, que des textes... c'est pas ce qu'on
attend, ici”...

L'homme reprit sa guitare, sa main passa sur sa grosse mousta-
che, il alluma sa pipe et sortit en maugréant. “Elle est a moi,
cette chanson...”.

Guy Teindas

QUELLES DROLES D'IMAGES

Une altercation fréquente d'un automobiliste mécontent a la
suite d'une entourloupette de mauvaise conduite commise par
un autre conducteur se traduit par : “Tu as passé ton permis
chez Felix Potin et ils te I'ont donné dans une pochette sur-

prise!”

Jiignorais que Felix Potin fat aussi un parfumeur. Ceci retire
beaucoup de sel a I'expression ci-dessus car imaginons un per-
mis passé chez Chanel No 5....Ce n'est pas drole.

Encore que le charme de la donzelle qui figure sur la pub du
parfum, si on I'imagine monitrice d'auto-école, pourrait faire
pardonner beaucoup d'erreurs voire exciter certains sens chez
nombre de conducteurs. Ses belles proportions sont I'expres-
sion d'une femme bien en chair qui a beaucoup voyagé en
Europe de la Bretagne a la Suisse. Il est évident qu'elle a di
apprécier la Biscuiterie Nantaise sous la marque du Petit
Breton de Nantes (BN) qui donnera naissance au fameux
choco BN bien connu des enfants. Alors quoi de plus naturel
que de s'approvisionner en Chocolat a Zurich chez Spriingli
fils avec son prestigieux achalandage de gourmandises.

De tous ces grands produits frangais ou suisses, seuls perdurent
ce qui touche a la dégustation.

Felix Potin a bien essayé de suivre le chemin de I'alimentation
avec ses nombreux magasins..

Mais il a échoué. Peut-étre aurait -il d0 persister dans les par-
fums avec plus de succes.

Marie-Thérese Leroy

En 1901, Edmond Fournier, le directeur du Divan Japonais, 15
rue des Martyrs a Paris, décide de passer Noél a Chamonix au
Grand Hotel Coulttet, situé juste en face du Mont Blanc. Il
arrive en famille dans cette maison de premier ordre, qui offre
des arrangements pour familles aux prix modérés. C'est exacte-
ment ce qui lui convient en ce moment. Il I'explique au fils de
Francois Couttet. En effet, Edmond Fournier a eu du mal a
boucler la fin de I'année au Divan Japonais. 1l a fallu payer le
pianiste et malgré la présence de Toulouse-Lautrec, peintre
pourtant de renommeée et grand amateur d'absinthe, les entrées
a I'approche des fétes se sont faites de plus en plus rares.
Crainte d'une crise financiere, de I'entrée dans le 20éme siécle?
La clientele fortunée se raréfie. Edmond Fournier compte bien
sur ses rencontres sur les pistes enneigées de Chamonix pour
mieux se faire connaitre. Pour cela il peaufine ses peaux de
phoque et, dés le lendemain matin, a l'aube, il attaquera la face
ouest, ce qui alimente toutes les conversations du diner de ce
soit.

L'aprés midi, il rejoindra Adéle, sa femme, qui est tombée sous
le charme du fermier d'en bas. Ce fermier est en train de créer
un nouveau yoghurt prometteur qu'il envisage d'appeler Yoplait
au grand ravissement des enfants qui n'ont jamais autant ri en
observant les vaches laitiéres. Edmond monte se coucher, en
n‘oubliant pas de signifier a I'n6telier de le réveiller a 4 heures
du matin.

Florence Gaydan

Perturbés, perturbés... ben ¢a, c'est marie -Thérése qui le dit!!!
Comment ne pas I'étre, ceci dit, par un Pierrot Gourmand, un
chocolat Suchard et les Bieres de la Meuse !!

Perturbée par ce Pierrot Gourmand car il est certes porteur de
sucettes, mais ce ne sont pas de “Pierrot Gourmand”.Ce sont
des “Chupa chups” !

Que dire de ces sucettes toutes rondes qui n'ont de sucettes que
le nom. Les vraies, les seules, les uniques, ce sont les plates et
pointues, celles qui ont la forme de notre langue et avec les-
quelles on nous disait de ne pas courir au risque de nous perfo-
rer le palais.

Peu importe, le pierrot ressemble bien a un Pierrot, avec sa



collerette blanche et son chapeau noir, ses lévres bien rouges,
il ne lui manque que sa colombine !

Que dire des autres cartes ? Marie-Thérése est directive ce soir,
il me faut donc obligatoirement parler des deux autres cartes,
en sachant que je n'ai pas choisi les Bieres de la Meuse !!
D'abord, je n'aime pas la biére et puis, tant qu'a faire, j'aurais
choisi les biéres du Vexin, non mais sans blague !! Ceci dit,
cette jeune femme chapeautée de pavots et d'épis de blés, ses
longs cheveux blonds cascadant dans le dos semble bien
sérieuse avec sa chope dont la mousse déborde... je dirais
méme qu'elle a l'air de s'ennuyer ;

C'est parce qu’elle n'a pas vu le petit bonhomme qui vante les
mérites du chocolat Suchard ! Parce que, franchement, avec
son chapeau pointu et sa combinaison sarouel... quel rapport
avec le chocolat ??? Qu'il soit noir, au lait ou aux noisettes...
juste deux bouts de chocolat qui trainent a ses pieds. En plus,
il a les oreilles décollées, le pauvre ! En tout cas, vu la place
qu'il a dans son sarouel, il peut en manger du chocolat !!! Et
lui, contrairement & la fille des biéres de la Meuse, il a l'air
béatement heureux !

Conclusion, je vous le dis, le chocolat est nettement plus
euphorisant que la biére. Les deux étant mauvais pour les poi-
gnées d'amour, autant user et abuser de celui qui rend appa-
remment le plus heureux, si I'on en croit la carte !

Bref, sucez de vraies sucettes bien pointues puis mangez du
chocolat, en ayant pris soin de vous habiller large.

Si vraiment cela ne vous fait aucun effet, buvez une biére de la
Meuse en espérant que cela vous rendra plus heureux que la
ravissante jeune femme de la carte !!

Alors, pendant que mon voisin de gauche se noie dans le lac
d'Evian en buvant du vin avec des biscuits franco-américains,
que ma voisine de droite achéte ses jouets et étrennes a I'Hotel
de Ville en grignotant des Petits Lus arrosés de Pernod... et
bien, je bois a votre santé et vous souhaite une bonne fin d'an-
née 2009 !

Christiane Rosset

Il est comme moi, ce soir. Il se gave. Il a la Croix. Il mérite
bien de croquer le premier coin de son Petit Lu de Nantes !
J'espére que je pourrai me régaler des trois autres petits coins !
...parce que son panier parait bien vide : plus de petits LU,
c'est fichu ! Je ne peux méme pas envisager de déguster celui
qui est accroché au mur. Ce soir, a part ce petit LU chéri dont
j'admire le “look” de la carte postale... on boit, on mange,
dans I'Atelier d'Ecriture, mais il n'y a pas de LU au menu !
\ous vous rendez compte ! Il y a tout, sauf des LU !

Je m'explique, ces petits LU, c'est un grand souvenir d'autre-
fois, empli d'émotion, mais je m'en souviens comme si c'était
hier.

A Nantes, vers les années 44, j'avais I'dge de ce gamin qui se
trouve sur cette carte postale. C'était la Réclame des biscuits
LU.

Comme lui, j'avais cette cape bleue et rouge, mon tablier gris
du Lycée Henri 1V ou je faisais I'apprentissage de la lecture, en
onzieme, avec la Croix, comme lui, de temps en temps selon
mon humeur pour bien travailler et rapporter, alors, fierement

cet insigne de grande valeur.

Entre chez moi et le lycée, il y avait la Biscuiterie Lefévre
Utile Lu. C'était marqué en gros sur la grande cheminée de
I'usine qui surplombait la ville.

Chez moi, on dégustait, le dimanche, des petits LU. Pourtant,
c'était la guerre. Les Allemands devaient en raffoler, car, nor-
malement, on n'y avait pas droit !

Mais, par chance, mes parents connaissaient Monsieur LU... et
il y en avait dans le placard de la cuisine. Parfois, j'en distri-
buais a mes petits camarades.

Parfois, a la récré, on avait droit a quoi ? Devinez ?...

Au Lycée Henri IV de Nantes : on nous distribuait des petits
LU pour nous donner force et vitamines...nous fortifier !
Avec ces LU qui me fortifiaient, je révais de ce qu'il y avait de
mieux, de ce que j'aurai aimé recevoir comme étrennes dans
ma petite chaussure posée devant la cheminée, sans sapin ni
guirlande. Juste un bougeoir sur une branche de sapin, posée
sur la cheminée, pour dire que c'était Noél.

Je révais donc essentiellement d'un gros paquet de Biscuit LU,
rien que pour moi, d'un ballon de baudruche, d'une poupée
souriante, d'un Arlequin enchanté qui courait depuis le Bazar
de I'Hotel de Ville a Paris.

S'il courait, c'était certainement pour m'apporter tout cela a
temps ! Un Pere Noél déguisé en Arlequin avec des clochettes,
et ses sabots qui allaient tomber dans la cheminée !

Boum ! Boum !...Et bien, non ! Il avait du se tromper de che-
minée !

Pas de biscuits LU, ni de ballon de baudruche, ni d'Arlequin.
Dans chaque chaussure, une orange !... En plus, mon grand
fréere me I'a piquée ce soir-la !... Cela ne me faisait rien, je
révais quand méme, et, le réve, chez moi, est plus fort que la
réalité : le réve dure longtemps ! Je peux penser souvent a mon
LU préféré, a mon ballon de baudruche et a ma poupée que
j'appelais Cunégonde pour me faire plaisir...

Je révais donc. Je voyais mon orange et mon frére qui la dévo-
rait...Je m'en moquais puisque je révais de mes cadeaux
venant du BHYV dans les bras d'Arlequin...

Je voyais ma maman avec ses yeux pétillants, a travers la bou-
teille de Champagne qui se vidait dans son verre, ainsi que
dans ceux de mon Pére et de mes grands fréres et sceurs.

Mon Pere riait aux éclats a travers son verre de champagne...
et je pensais qu'ils avaient bien le droit de rire avec cette bou-
teille !

Le contenu liquide de celle-ci les transformait pour ce soir de
Noél...

Les voir rire aux éclats, c'était magique. Ils avaient I'air telle-
ment heureux !

Et moi, j'oubliais Arlequin...Je révais simplement des Petits
LU Lefevre Utile...tellement utiles pour mon moral ce soir de

Ils étaient profondément ancrés dans ma penseée et cela me
suffisait.

Francoise Morin

Un jour j'arréterai de boire. Une telle décision est facile a pren-
dre, encore faut-il s'y tenir. Aussi ai-je décidé de mettre toutes
les chances de mon coté.

J'irai donc m'installer a Evian les Bains : la montagne, le grand
air et toute cette eau pure qui lavera mon corps empoisonné.
Jacheterai un Velosolex pour sillonner les petites routes de



montagne, cela m'obligera a pédaler dans les montées. Quand
j'aurai retrouvé la pleine forme je passerai au vélo tout court !
Il me faudra aussi un ange gardien qui m'aidera a ne pas cra-
quer. Je monterai la-haut dans les alpages jusqu'a I'élevage
Suchard, vous savez, c'est la que les marmottes mettent le cho-
colat dans l'alu... Et 13, j'adopterai le seul St-Bernard recom-
mandé par les alcooliques anonymes : il s'appelle Milka (en
anglais, milk veut dire lait !)

Bien évidemment, je vous tiendrai au courant de mes progres.
Pour I'instant je dois vous laisser car nous allons (encore) boire



